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Unctio : la peinture comme sacrement
dans la Pietà de Giovanni Bellini à la
Pinacothèque Vaticane
Unctio: Painting as Sacrament in Giovanni Bellini's Pietà in Vaticano
Vicki-Marie Petrick
1 Au  cours  des  années  1470-75,  Giovanni
Bellini crée un retable pour l'église de San
Francesco à Pesaro, dans les Marches (fig.
1)1.  Pour  qui  s'intéresse  à  la  peinture
vénitienne  dans  la  seconde  moitié  du
Quattrocento,  le  retable  donne  ample
matière  à  réflexion.  Les  hypothèses
concernant  sa  datation,  sa  technique,  ou
les  circonstances  de  sa  commande,
éclipsent  celles  de  son  contenu.  La
structure  même  du  retable  suscite  des
problèmes : le Couronnement,  reposant sur
une prédelle historiée et encadré de saints,
devait comporter comme de coutume une
cimaise  avec  une  Pietà.  La  question  de
savoir  si  le  panneau  de  la  Pinacothèque
Vaticane  représentant  le  Christ  mort
entouré  de  Marie-Madeleine,  Joseph
d'Arimathie et Nicodème (fig. 2) constituait cette cimaise a longtemps fait débat. À ce
jour, outre quelques contributions éparses, la thèse de doctorat de Carolyn Wilson2 reste
l'étude la plus complète. Celle-ci se concentre sur l'ensemble resté à Pesaro, examinant
minutieusement les indices pour en venir à une compréhension synthétique de l’œuvre.
Elle  s'intéresse au panneau du Vatican,  mais  les  hésitations persistantes quant à son
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Giovanni Bellini, Couronnement de la Vierge, v. 1476, tempera et huile sur bois, 260 x 235 cm, Pesaro,
Museo Civico ; Pietà (Onction), Pinacothèque du Vatican (voir suivant). Reconstitution du retable entier
à l’occasion de l’exposition La Pala ricostruita, 1989 (voir n. 2)
2 Plus  d'un  quart  de  siècle  plus  tard,  divers  travaux  ont  permis  de  confirmer  les
suppositions de Wilson et de reconnaître dans cette image du Christ mort la cimaise de la
Pala de Pesaro3.  Pourtant, à ce jour, elle n’a toujours pas fait l’objet d’une analyse en
profondeur. La présente étude propose de s'interroger sur la singularité de ce panneau,
dans lequel Bellini se livre à des expériences tant iconographiques que matérielles. Nous
nous pencherons sur ces deux aspects,  les conjuguant,  les examinant à la lumière de
l'ensemble, pour mieux en révéler la complexité.
3 Tout d’abord, il est notable que Giovanni Bellini remanie le vocabulaire iconographique
des thèmes de ces  deux panneaux.  Le Couronnement  de  la  Vierge jouissait  d'un succès
certain  depuis  des  générations  dans  la  région,  surtout  chez  les  frères  mineurs4.  Ici,
l'artiste associe le thème traditionnel à celui de la sacra conversazione, inventé depuis peu5.
De  plus,  il  traite  cette  célébration  de  la  Vierge  devenant  Reine  des  cieux  de  façon
sensiblement grave, comme pour l'accorder à la scène de la Passion qui domine le tout6.
Cette  image  aussi  s’écarte  des  représentations  habituelles.  L'appellation  Pietà peut
convenir, si l’on prend ce terme dans son sens le plus large : une image du Christ mort,
seul ou non, entre la Déposition et l'Ensevelissement, propre à inspirer la piété chez le
spectateur dévot7. Certains ont pourtant bien vu que le thème de ce panneau présente un
caractère bien plus inédit et spécifique dans la vaste iconographie de la Passion. Il s'agit
d'un Embaument du Christ, une Onction, thème caduque que Bellini réinvente ici8.
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Giovanni Bellini, Pietà (Onction), v. 1476, tempera et huile sur bois, 107 x 84 cm, Pinacothèque du
Vatican
4 Deuxième originalité majeure, l'artiste tranche par le choix du matériau. Son passage de
la tempera à l'huile a beaucoup attisé les esprits. Une légende vasarienne, reprise par
Sansovino, voulait qu'il eût dérobé la technique à Antonello da Messina qui séjourna à
Venise en 1475-1476. Cette hypothèse est toutefois démentie par plusieurs faits9. Il est
surtout notable que, depuis un certain temps déjà, avant la réalisation des panneaux de
Pesaro, Bellini jouait de ce nouveau liant, l'ajoutant à des degrés variés au jaune d’œuf ou
à la colle10. Sur les panneaux en question, on trouve encore ce mélange de médium. Mais il
semble qu'ici,  pour la première fois,  Giovanni  exploite les  possibilités  de ce nouveau
medium pour ses qualités propres11. Par le biais de sa transparence, les couleurs gagnent
en luminosité. Par sa malléabilité, ses figures gagnent en plasticité mœlleuse. 
5 Le cœur de cet  article visera à démontrer que le double travail  du Vénitien quant à
l'iconographie  et  au  choix  du  matériel  ne  peut  être  le  fruit  d'un  hasard.  Les  deux
innovations sont au contraire intimement liées l'une à l'autre. L'huile qu'utilise Giovanni
Bellini fait référence à l'huile qu’évoque l'image d'une onction. Mais on peut aller encore
plus loin. Il n'est pas interdit de penser, qu'étant liées, ces deux inventions donnent lieu à
une troisième qui serait le sens même de l'œuvre. Cette huile, en soulignant la surface
brillante,  prend valeur comme plan à part entière.  L’œil  doit  traverser ce plan,  donc
passer par l'huile, pour accéder à cet épisode clef de l'histoire sainte qui s'y déroule, cette
Onction que l'huile même fait matérialiser devant lui. En passant par l'huile, le spectateur
dévot reçoit en quelque sorte une onction de regard12 dont l'officiant serait l'artiste.
6 Un tel tour de force n'est explicité ni par une clause de contrat, ni par une hypothétique
missive  de  l'artiste  à  son  commanditaire,  puisqu'aucune  trace  écrite  ne  nous  est
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parvenue. Notre démonstration doit donc s'appuyer sur des biais indirects, plus subtils,
aux confluents de l'histoire de l'art et de celle de la spiritualité. Le patrimoine artistique
de Venise et des Marches, leurs coutumes visuelles et les pratiques de leurs artistes nous
serviront de point d'appui. Et puisque les œuvres ici étudiées ne peuvent se concevoir
sans la pensée sacrale qui les a engendrées, il faudra également recourir à ce contexte
spirituel  fait  de  théologie  sacramentelle  et  de  pratiques  dévotionnelles.  Forts  de  ces
explorations, nous finirons par un ensemble de comparaisons afin de verser des pièces
que nous espérons conclusives au dossier.
 
1. Le retable
7 Le cadre impressionne par sa grandeur et son élaboration. En charpente massive revêtue
d'or  et  de  bleu,  ce  châssis  a  suscité  de  vifs  débats  quant  à  sa  forme  primitive,  les
changements successifs qu'il a pu subir, sa provenance, la main qui l'a créé et la source de
son inspiration. La critique s'accorde, cependant, sur le fait que le cadre présente une
telle harmonie, entre ses différents éléments et avec le sujet peint, qu'il a dû être conçu
au moins en partie par Bellini lui-même en fonction de l'image figurée13.  Tradition et
innovation s’y côtoient. Les saints en miniature sur les marges, ceux de la prédelle, le
contraste des ors et des bleus, viennent d'un vocabulaire artistique finissant. Les deux
panneaux quadrangulaires superposés, en revanche, appartiennent pleinement à l'idiome
moderne.  Leurs  encadrements  respectifs  se  ressemblent  par  leur  forme  et  par  leur
décoration à l'antique : pilastres, corniches, chapiteaux, arabesques.
8 Un cadre classicisant a déjà vu le jour dans la peinture de l'Italie du nord chez Andrea
Mantegna avec, par exemple, le Triptyque de San Zeno à Vérone dans les années 1456-1459
(fig. 3)14. 
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Fig. 3
Andrea Mantegna, Triptyque de San Zeno, 1457-1460, tempera sur bois, 212 cm × 460 cm, Verona, San
Zeno
9 Un peu plus tard, un autre exemple provient de ce même milieu padouan, de la main de
Marco Zoppo, avec la Pala de San Giovanni Battista (fig. 4), elle aussi destinée à Pesaro.
Quant à l’œuvre de Mantegna, une stricte parenté avec le cadre de Bellini est contredite
par des formes qui sont, au demeurant, assez différentes. Ce qui lie les deux œuvres bien
plus étroitement tient dans l'usage qui en est fait : la reprise du cadre sculpté à l'intérieur
de l'espace fictif du tableau.
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Fig. 4
Marco Zoppo, Pala de San Giovanni Battista, tempera sur bois, 120 x 95 cm, Berlin, Staatliche Museen
10 Cependant,  les deux artistes se séparent l'un de l'autre quant à l'effet voulu.  Dans le
triptyque, le cadre réel semble se continuer en une frise autour de la chambre où trône la
Vierge, créant une impression de chambre ouverte. Le cadre devient une sorte de porte
ouvrant sur l'espace sacré. Dans le retable de Pesaro, l'effet relève plutôt d'une succession
de plans. Celle-ci est mise en œuvre dans un premier temps par l'emboîtement de cadres
successifs pour chaque panneau, où chaque cadre principal est suivi d'une marie-louise.
Cet effet est prolongé par la répétition de la forme des cadres supérieurs et inférieurs
entre eux, puis par la reprise du cadre dans l'espace fictif, cette fois sous la forme du
dossier de trône où siègent le Christ et sa Mère. Entre le dossier peint et le cadre sculpté,
la  décoration  révèle  des  variations  plus  ou  moins  sensibles.  Toutefois,  l'un  renvoie
spécifiquement  à  l'autre :  de  pilastre  en  pilastre,  les  mesures  du  cadre  de  l'Onction
coïncident exactement avec celles du dossier du trône15.  L’œuvre de Vérone relève du
trompe-l’œil, celle de Pesaro d'une mise en abîme régissant la lecture du tableau16.
11 Dans l’espace sacré de la peinture,  la forme de ces différents cadres réapparaît  donc
comme  le  dossier  du  trône  où  le  Christ  couronne  sa  Mère.  Les  sculptures  et  la
marqueterie sont d'un extrême raffinement.  Les panneaux de marbre qui  l'entourent
servent à relier le trône au pavement dont il est légèrement surélevé. Autour du couple
divin  méditent  les  saints :  Paul,  Pierre,  Jérôme  et  François.  Derrière,  on  devine  des
sommets  de  montagnes  contre  un  ciel  diurne  où  volètent  des  angelots.  Au  milieu,
entourée de séraphins, la colombe du Saint Esprit semble vouloir se poser sur le haut du
trône. Une ouverture dans le dossier laisse apparaître un autre paysage, dominé par une
forteresse sur une montagne, sans accord d'échelle avec celui placé derrière la scène
principale. Un certain positivisme a voulu à tout prix identifier cette forteresse avec une
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structure réelle, la Rocca Gradara ou la Rocca Costanza. Je n'entre pas dans ce débat qui
me semble passer  à  côté  de l'essentiel17.  Bellini  –  quoi  qu'il  en soit  d'une forteresse
concrètement  située  dans  les  parages  –  a  sûrement  voulu par  dessus  tout  figurer  la
Jérusalem céleste, Maria-Ecclesia et par là, le corps mystique du Christ18. De ce couple et de
la  scène  qui  les  entoure,  se  dégage  une  impression  de  paix  teintée  de  gravité  qui
s'harmonise avec la scène qui se déroule dans la cimaise19.
12 Cette image est d'apparence très simple. Au bord du sarcophage, seul point de repère
spatial,  le  corps  du  Christ  est  soutenu  par  Joseph  d’Arimathie.  Marie-Madeleine  est
occupée à oindre sa main tandis que Nicodème se tient en arrière et au-dessus de tous,
tenant le vase où la Madeleine puise les onguents. Le corps du Christ est ainsi offert au
spectateur.  Comme pour d'autres Pietà de Giovanni Bellini,  le thème est  sacramental,
eucharistique. Dieu incarné est présenté au terme de son sacrifice à la contemplation du
dévot20. Cette scène, à l'instar du Couronnement, se détache d'un fond naturaliste, mais
sans la moindre trace de paysage. Comme il convient à une cimaise, on ne perçoit que la
clarté  d'un  ciel  bleu  et  quelques  nuages.  Le  point  de  vue  est  assez  bas,  mais
paradoxalement proche.  La jambe du Christ,  se  projetant  dans notre espace,  brouille
également les pistes21. Nous hésitons à convenir que le Christ soit posé vers l'extérieur du
sarcophage,  alors  que  Joseph,  à  l'intérieur,  semble  le  tenir.  La  position  est  peu
vraisemblable pour y coucher la dépouille. Il est encore plus difficile de situer Nicodème
et la Madeleine. Celle-ci sert de base à une composition qui a été appelée pyramidale,
mais qui interdit toute impression de base solide. Pourtant, la cohérence de la scène est
garantie par des éléments plus subtils que le cadrage ou la perspective mathématique.
D'aucuns ont souligné que les jeux d'ombre et de lumière dirigent le spectateur vers la
« chorégraphie » des mains, la sainte qui oint le Christ22. Poussons plus loin l'analyse. Le
sens de la composition tient à la force centripète des regards. Marie-Madeleine est toute
entière à sa tâche. Il n’est pas toujours aisé de distinguer l'objet qui attire l’attention des
deux hommes.  Fixent-ils  le  baume ou la  plaie  embaumée ?  Cette  ambiguïté  n'en est
finalement pas une : vase et plaie sont corollaires. Ce qui est puisé dans l'un est donné à
l'autre, certes. Mais leur gémellité est aussi structurale en ceci que tous deux sont des
creux qui déversent des liquides. La plaie ointe n'est pas visible sous cet angle ; à sa place,
la plaie du côté s'offre au spectateur comme pour condenser en elle seule toutes les
blessures reçues à la Passion. En outre, ces trois points, c'est-à-dire la plaie qui s'écoule,
celle qui est ointe, et le vase, forment ensemble une triade à l'intérieur des personnages,
soulignant l'effet pyramidal. Cette triade constitue dans le tableau ce qu'il serait mieux
convenu d'appeler le cœur que le centre. Quel que soit le point spécifique, tout regard y
est rivé, dans l'acte de l'onction.
13 L'iconographie, que l'on voit inséparable de la composition, est tout aussi surprenante.
Dans  les  formules  les  plus  classiques  du Christ  Mort  entouré,  la  présence  de  Marie-
Madeleine, et à plus forte raison celle de Nicodème et de Joseph, dépendent de celle de la
Vierge  Marie  et  de  Jean  l'Évangéliste.  Ici,  ces  derniers  sont  absents  et  les  acteurs
secondaires  passent  au premier  plan.  De  même,  le  vase  d'onguent  mérite  un regard
attentif. Avec sa dorure ouvragée et ses possibles effets de rosechiero, il pourrait être un
chef-d’œuvre  du  meilleur  fiolario de  Murano,  et  même  au-delà 23.  Il  n'y  a  pas,  à  ma
connaissance,  de  vase  de  parfum,  dans  l'iconographie  de  la  Passion  qui  puisse  s'y
comparer24.
14 Cette particularité ne se limite pas à sa seule forme. Bellini exploite le vase à d'autres fins
encore.  En  le  plaçant  dans  les  mains  de  Nicodème,  l'artiste  renoue  avec  les  scènes
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d'onction françaises du treizième siècle,  qui  montrent le saint homme dans l'acte de
verser les baumes sur le corps du Christ. On trouve parfois le vase dans les mains de ce
personnage dans l'art italien du Trecento et Quattrocento25. De telles scènes rappellent le
passage  biblique  racontant  qu'il  aurait  apporté  de  la  myrrhe  et  de  l'aloès  pour
l'embaumement. Toutefois, Bellini joue de ses choix iconographiques. Pour l'Italie de ce
troisième quart du Quattrocento, cet objet est plus habituellement l'apanage de Marie
Madeleine, qui ici ne le tient pas, mais y puise pour appliquer le baume sur les plaies.
Pourtant, le vase dans ses mains est son signe identificateur. L’idée de l'onction est même
si essentielle au personnage qu'elle a servi à le construire, comme nous le verrons plus
loin. Et cependant, malgré les nombreux récits selon lesquels la Madeleine aurait oint le
Christ, jamais elle ne l'aurait embaumé. Ainsi Bellini joue avec ce vase un tour de passe-
passe qui  brouille  les  pistes de la  tradition iconographique.  Les liens,  habituellement
ténus, entre Nicodème et la Madeleine s'en trouvent ainsi resserrés. Plus encore, c'est
également grâce au vase – à sa présence prononcée au cœur du tableau – que la Pietà
traditionnelle s'est infléchie, que Bellini donne à voir une Onction.
15 Le pauvre état des archives de San Francesco empêche de trouver une indication écrite
concernant l'emplacement d'origine de l'ensemble. Selon toute probabilité, l’œuvre de
Giovanni Bellini devait tenir la place d'honneur au-dessus du maître-autel26. Des multiples
indices qui le suggèrent, nous en retiendrons ici quelques-uns. Sa thématique écclesiale-
eucharistique correspond au centre liturgique de l'église. De même, il était coutumier
chez les franciscains du Quattrocento de placer les représentations des grands thèmes
mariaux dans l'axe central, sur l'autel principal27. De cette façon également, pour la pala
en question, l'arc triomphal du sanctuaire, et le jubé qui y mène, réitèrent le dispositif de
l'encadrement.
16 Quelles circonstances ont pu donner le jour à ce retable ? Si nous ne connaissons pas son
commanditaire, nous pouvons, dans une certaine mesure, retrouver le contexte qui l'a vu
apparaître.
 
2. Contexte et environnement
Pesaro et la commande
17 Pesaro, nous l'avons dit, quoique situé dans la province des Marches, se trouve bien dans
l'orbite des échanges commerciaux et artistiques avec la Sérénissime. Gentile da Fabriano,
Iacobello  del  Fiore,  Pisanello  et  Carlo  Crivelli  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  ces
contacts et forment ce qu'on pourrait appeler l'école vénéto-marchésane. Comme Venise,
Pesaro  est  une  ville  portuaire  qui  regarde  vers  l’Orient.  Quand  les  Turcs  prennent
Constantinople en 1453, c'est à Pesaro que se réfugieront les Paléologue et les Comnène28.
Si,  après  cette  date  fatidique,  l'Orient  devient  plus  facile  à  rêver  qu'à  visiter,  les
communications persistent29.
18 Pendant près de deux siècles, Pesaro vit sous le règne des Malatesta, jusqu'en 1445, quand
les Sforza prennent le pouvoir. Les deux dynasties se montrent grands mécènes de la ville
et  surtout de ses structures franciscaines.  Si  par la  suite les  Sforza préfèrent l’église
observante de San Giovanni Battista, les premiers s'intéressent à San Francesco au point
de  vouloir  en  faire  leur  nécropole.  C'est  avec  le  concours  des  grands  seigneurs  que
l'église, consacrée dès 1359, se verra gratifiée d'un portail sculpté en pierre blanche et
marbre  rose.  La  matière  première  est  précieuse,  travaillée  de  façon  à  rappeler  les
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créations architecturales de Venise. Ce sera également à Venise que l'on ira chercher,
vers 1410, un artiste à même de créer un retable digne de la sainte30 – Michelina da Pesaro
– dont les reliques honorent l'église. On le trouvera justement dans le milieu de Jacopo
Bellini, en la personne de Iacobello del Fiore. Dans son polyptyque (fig. 5),  Michelina,
figure principale, surgit du fond en haut relief de bois polychromé, tandis que les saints
latéraux sont simplement peints entre des colonnes sculptées.
 
Fig. 5
Jacobello del Fiore, Polyptyque de la Beata Michelina da Pesaro, v. 1410, tempera sur bois, 129 x 245
cm, Pesaro, Museo Civico
19 Au cours du quinzième siècle, San Francesco sera dotée de trois nefs. À la suite de ces
remaniements, le polyptyque de Iacobello se trouvera dans la chapelle de Michelina, à la
tête de la nef droite31.
20 La  bienheureuse  vécut  dans  la  première  moitié  du  Trecento,  s'inscrivant  dans  le
mouvement de mystiques pénitentes qui florissait alors en Italie dans l’entourage des
ordres mendiants. Sous l'impulsion des Malatesta – qui se flattaient de l’avoir dans leur
parenté32 – et grâce aux bons soins des frères mineurs, Michelina trouva sa place dans le
panthéon marchesan des saints thaumaturges. Les fidèles venaient de loin pour chercher
remède à toutes sortes d'afflictions. Dans le troisième quart du quinzième siècle, elle se
montrait  toujours  efficace,  guérissant  d'une  fièvre  le  frère  mineur  Frederico  da
Lucignona. En remerciement, ce dernier écrivit pour la sainte une Vita rimée en 1476,
dans les années où Bellini composait son retable33.
21 Quelques  années  auparavant,  en  1471,  comme  nous  l'avons  signalé  plus  haut,  les
franciscains  de  l'Observance  installés  à  San  Giovanni  Battista  avaient  passé  une
commande pour un retable auprès de Marco Zoppo, à Padoue34 (fig. 4). Entre une prédelle
historiée et une cimaise qui figure un Christ mort, le panneau central est une corniche
rectiligne qui montre une Sacra Conversazione sur fond de paysage. Les similarités avec le
panneau de Bellini (fig. 1) vont jusque dans le choix des saints représentés, à l'exception
de Jean-Baptiste, patron de l'église, qui est remplacé à San Francesco par Pierre35. Il se
peut qu'un Sforza soit à l'origine de l’œuvre de Zoppo. Alessandro, par exemple, a été
suggéré comme possible commanditaire pour sa fille Battista, dans cette église vouée à
son saint onomastique et qui sert également de nécropole à la dynastie36.
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22 Un tel cas de figures est moins probable pour la pala de Bellini. Lieu fort des Malatesta,
l'église conventuelle  ne jouissait  pas de la  même faveur auprès des Sforza.  Du reste,
comme le remarque justement Goffen, aucun saint de la famille dominante n’apparaît
dans la pala de San Francesco. Si l’on ne peut éliminer toute possibilité d'une commande
des  Sforza,  il  serait  plus  sûr  et  plus  fructueux  d'explorer  les  pistes  de  la  pensée
franciscaine pour comprendre le programme bellinien. Les similarités entre les deux pale
de Pesaro nous encouragent dans cette direction37, d'autant plus judicieuse que Bellini
s'est montré, tout au long de sa carrière, un éloquent interprète de la spiritualité des
frères mineurs38.
 
Culture visuelle : l'insoutenable légèreté d'être lagunaire
23 Étant donné l'histoire de l'église et de sa ville, le choix d’un Vénitien en vue pour une
parure de plus n'avait  pas de quoi  surprendre.  Pourtant,  la  carrière d'un Piero della
Francesca, à Rimini, à Urbino, à Pesaro même, donne à croire que l'école toscane était
également  appréciée.  La  capacité  de  ses  peintres  à  faire  oublier  la  peinture,  à  faire
abstraction de l'existence matérielle de l'image était, pourtant, aux antipodes du goût
autochtone. Celui-ci affirmait volontiers la substance et le support d'une image, pour des
raisons qui trouvent leurs sources dans la spécificité culturelle de la Sérénissime.
24 Dans cette ville-sœur de Constantinople, la chute de la capitale orientale ne fait qu’attiser
le sens d'appartenance à la culture byzantine. La tradition de l'icône était toujours vive.
C'est  de  cette  période  que  date  leur  importation  en  masse  par  des  artistes  crétois,
s'efforçant de répondre à la demande vénitienne39. Porteuses de grâce divine, au même
titre que les reliques, les icônes tissaient un lien entre l'au-delà et l'ici-bas40. Parmi les
plus  importantes  de  ces  icônes  était  l’Imago  Pietatis,  image  du Christ  mort  en  buste,
dépourvu de tout élément narratif, ancêtre de la Pietà. La version la plus connue en était
une petite mosaïque à Santa Croce in Gerusalemme à Rome. Ses gardiens voulaient qu'elle
fût un original, reproduit d'après une vision qu'aurait eue Grégoire le Grand au cours
d'une messe,  au moment  même de la  transsubstantiation.  Forte  de  ce  double  aspect
sacramental et miraculeux, l'image serait la reproduction fidèle,  le portrait  même du
Christ de la Passion, au même titre que le voile de Véronique, envoyé par la volonté de
Dieu. En réalité, la légende, postérieure à la mosaïque, elle-même tardive, bute contre les
faits. Le motif, qui provient certainement de celui d'une icône orientale, a rencontré un
vif succès, particulièrement à Venise, d'où proviennent les premiers et les plus nombreux
exemples. L'histoire pieuse qui s'y est attachée par la suite n’a fait qu’accroître le prestige
dont il jouissait déjà41.
25 L’Imago  Pietatis  recoupe  un  autre  type  d'image  miraculeuse  que  Venise  héritait  de
Byzance :  ces  Madones,  Christ  et  autre  saints  qui,  comme un être  de  chair,  parlent,
pleurent, suintent, allaitent, saignent. La basilique de San Marco recelait même du sang
répandu par le crucifix de Beyrouth au moment où un juif l'aurait frappé (dont on verra
plus loin l’importance pour notre propos). Ce sang, mêlé à de l'eau, en aspergeant tous les
juifs qui regardaient, aurait provoqué leur conversion. Remontant, selon la légende, aux
origines  du christianisme,  ce  crucifix  servait  de modèle à  une série  d'autres  crucifix
véhiculant des histoires similaires42.  À San Marco aussi il  s'en trouvait un qui portait
toujours des « cicatrices »43. De telles images se rattachaient en général à une provenance
byzantine,  présentant  des  qualités  comparables  à  celles  des  icônes,  voire  celles  des
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reliques. Elles partageaient toutes un même pouvoir de conjonction, par une efficacité
matérielle à capter la puissance essentielle de leur source en la diffusant sur terre.
26 Souvent somptueusement décorées, les icônes sont aussi représentatives d'autres aspects
artistiques dont la ville se vante et qui relèvent de sa proche parenté avec le Levant : le
travail  du  marbre,  de  la  mosaïque,  le  verre  de  Murano,  la  variété  et  la  qualité  des
pigments qui viennent sur le Rialto dans les mêmes cargaisons que des pierres précieuses
et des étoffes luxueuses. Jouissant d'une source si riche en matières nobles, les artistes de
la lagune, loin de les transcender, font valoir le sens dont ces matériaux peuvent être
porteurs.
27 Quand, vers 1423, Gentile da Fabriano se met à l’œuvre pour créer son Adoration des Mages
(fig.  6)  à  Florence,  il  ne  le  peint  pas  seulement.  Il  le  poinçonne,  il  l'incruste,  il  le
damasquine, il le sculpte, il le façonne. Le résultat ressemble autant à un chef d’œuvre
d'orfèvrerie qu'à un tableau d'autel,  comme pour démontrer aux sobres Florentins la
force de la tradition vénitienne dans toute sa gloire.
 
Fig. 6
Gentile da Fabriano, Adoration des Mages, tempera sur bois, sculpture en bois doré, 1423, 300 x 282
cm, Florence, Galerie des Ofﬁces
28 Vers 1405, il opère dans le même registre sur le Retable de Valleromita pour les franciscains
de sa ville natale. Sa figure de Marie-Madeleine en pied est peint sur le fond d'or (fig. 7).
Elle porte le vase qui l'identifie à la main,  en forme de pyxide.  Aucun pigment n’est
employé pour le matérialiser. Ciselé à même le fond d'or, il effleure les mains de la sainte.
À peine perceptible, ce vase sacré fait partie intégrante du seul métal qui convient, selon
les commentateurs, aux patènes et calices.
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Fig. 7
Gentile da Fabriano, Retable de Valleromita, détail : Marie-Madeleine, v. 1405-1410, tempera sur bois,
117 x 40 cm, Milan, Pinacothèque de Brera
29 L'invention a frappé les esprits, surtout en mouvance vénitienne et franciscaine. Michele
di Matteo, par exemple, l'imitera en figurant la même sainte dans une œuvre datée après
142944. Carlo Crivelli aussi s'en souviendra pour le Polyptyque de Montefiore, vers 147345 (fig.
8).  Dans  chacune  de  ces  œuvres,  ces  artistes,  tout  en  affirmant  la  matière,  la
dématérialisent, la subliment.
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Fig. 8
Carlo Crivelli, Polyptyque de Monteﬁore, détail : Marie-Madeleine, v. 1471-1473, tempera sur bois, 174 x
54 cm, Monteﬁore dell’Aso, San Francesco
30 Replacé dans une telle perspective, le Polyptyque de Michelina (fig. 5), cité plus haut, relève
lui aussi  d'une confusion des processus optiques dans un but dévotionnel.  Vers 1410,
comme  nous  l’avons  vu,  Iacobello  mélange  peinture  et  sculpture,  ouvre  les  deux
dimensions du panneau vers une troisième, pour que surgisse la sainte titulaire de la
chapelle  dans  l'espace  du  dévot  qui  vient  la  prier.  On  ne  retrouve  des  techniques
semblables qu'avec Antonio Vivarini vers 1464, dans le Polyptyque de Saint Antoine Abbé46 
(fig. 9) pour la confrérie éponyme de Pesaro, après les avoir expérimentées vers 1443 sur
le Polyptyque de la Vierge dans l’église San Zaccaria à Venise47. De tels procédés tirent parti
du matérialisme de la culture visuelle pour renvoyer à la fonction iconique : jouer un rôle
de médiateur entre le céleste et le terrestre.
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Fig. 9
Antonio Vivarini, Polyptyque de Saint Antoine Abbé, 1464, tempera sur bois et sculpture peinte en bois,
Pinacothèque du Vatican
31 Le goût  pour  le  trompe-l’œil,  si  caractéristique de  cette  école,  évolue dans  la  même
pensée, comme le montre bien l’œuvre de Carlo Crivelli. Sa Madeleine48 (fig. 10), peinte
vers 1475,  peut servir d'exemple.  Les tresses de la sainte semblent se détacher de la
surface  du  panneau  et  son  pied  paraît  sur  le  point  de  quitter  les  arcatures  qui  la
contiennent.  La  perception de ces  éléments  est  d'autant  plus  perturbée que certains
détails,  par  l'usage de pastaglie  a  relievo,  telles  la  bordure du bustier,  la  boucle de la
ceinture, l'auréole, la barrette, surgissent effectivement de la surface plane du tableau.
L'œil doit parfois renoncer à distinguer entre les mondes situés de part et d'autre de la
surface.
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Fig. 10
Carlo Crivelli, Marie-Madeleine, v. 1480-90, tempera sur bois, 152 x 49 cm, Amsterdam, Rijksmuseum
32 Or, par affirmation ou par négation de la surface, le principe qui régit ces divers artifices
demeure le même. En jouant sur l’haptique, le textural, l'artiste parvient à confondre les
plans et ainsi à suggérer au regard la possibilité de transiter entre l'espace profane et
l'espace sacré.
33 En tout cela, Giovanni Bellini se montre digne fils de la Sérénissime. Ses surenchères sur
le cadre-porte de Mantegna (fig. 3) ne se limitent pas au seul retable de Pesaro.À partir
des années 1470, nombre de ses grandes Sacre Conversazioni pour les ordres mendiants
montrent  une  suite  d'expériences  sur  l'encadrement  comme moyen de  joindre  deux
mondes contigus. Celles des Frari (fig. 11), de San Giobbe (fig. 12), de Sainte Catherine de
Sienne (perdue :  gravure  fig.  13)  et  de  San  Zaccharia  (fig.  14),  montrent  toutes  une
architecture fictive qui renvoie à l'architecture du cadre.
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Fig. 11
Giovanni Bellini, Triptyque des Frari, 1488, huile sur bois, 184 x 79 cm, Venise, Santa Maria Gloriosa dei
Frari
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Fig. 12
Giovanni Bellini, Pala de San Giobbe dans son cadre d’origine, reconstitution photographique Felix
Thürlemann, 1487, huile sur bois, 471 x 258 cm, Venise, Galerie de l’Académie
34 Le retable dédié à Sainte Catherine, nous intéresse particulièrement ici, car la réflexion
est poussée plus loin encore, et sera reprise vers la fin de la vie de Bellini dans le Retable
de San Zaccaria.
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Fig. 13 a 
D’après Giovanni Bellini, gravure de la Pala de Sainte Catherine de Sienne, Originellement à San Zanipolo,
reconstitution photographique tirée de Peter Humfrey (note 5), ﬁg. 50 et ﬁg. 51, pp. 68-69
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Fig. 13b
D’après Giovanni Bellini, gravure de la Pala de Sainte Catherine de Sienne
 
Fig. 14
Giovanni Bellini, Pala de San Zaccaria, 1505, huile sur bois, 500 x 235, Venise, San Zaccaria
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35 Cette pala,  connue aujourd'hui seulement par le biais de reproductions, doit avoir été
peinte à une date très proche de l’œuvre de Pesaro et montre à l’égard de la composition
un rapport étroit avec la Pala de San Cassiano d’Antonello da Messina (fig 15).
 
Fig. 15
Antonello da Messina, Pala de San Cassiano, 1476, huile sur bois, 115 x 135 cm, Vienne,
Kunsthistorisches Museum
36 Ici  (fig.  13),  les éléments de l’architecture feinte et  l'architecture de l'encadrement –
pilastres,  chapiteaux,  intrados  –  se  calquent  les  uns  sur  les  autres,  comme dans  les
exemples précédents. Dans un tour de force supplémentaire, ces éléments sont repris de
l'architecture réelle de l'église49. Par le biais de cet effet, la surface du tableau, indiquée
par  le  cadre,  devient  un  passage,  un  seuil,  qui  donne  au  spectateur  l'impression  de
partager déjà l'espace de la Vierge. Le cadre est devenu un plan à lui-même, un point de
rencontre. 
37 Dans cette démarche point le lourd héritage des icônes, dont l'image est le garant d'une
présence réelle, numineuse, du saint représenté. En fait, ces Madone à l'Enfant, ces Pietà –
sujets de prédilection de Bellini – en sont autant d'avatars. Le thème de la Pietà descend
directement de l’Imago Pietatis, dont on a vu l'importance pour Venise. Il en partage les
qualités. Comme il se doit avec l'évolution artistique du Quattrocento, l'intervention de
l'artiste  s'affirme.  Mais  on ne doit  pas  moins  voir  les  Pietà de  Bellini  comme autant
d'icônes d'une nouvelle génération, intermédiaire entre l’ici-bas et l'au-delà50.
38 Bellini  réinterprète  également  cet  autre  aspect  de  la  peinture  vénitienne  qu’est
l'attachement aux matières luxueuses. S'il  se dépouille,  il  est vrai,  d'un faste concret,
apparaissent dans ses œuvres marqueteries de marbre, tesselles dorées, étoffes brochées,
traitées avec une attention qui les rend presque palpables. Il se montre très au fait des
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développements dans la technique du verre de Murano, comme on l'a déjà vu dans le cas
du bocal  que tient  Nicodème.  Du reste,  la  coupe devant  le  Christ  dans le  Jardin des
Oliviers, où apparaissent comme des traits d'émaux blancs51 ou le récipient dans la main
de Lucie dans le Retable de San Zaccaria (fig. 14) rappellent les techniques que les verriers
virtuoses ont mis au point au milieu du quinzième siècle. 
39 Il ne s'agit pas, dans ces exemples, de trompe-l’œil à proprement parler et la matière
travaillée se limite au pigment et à son liant. Pourtant, ils s'inscrivent dans cette même
tradition,  renouvelée  par  Giovanni  et  notamment  par  sa  manipulation  de  l'huile.  Ce
nouveau médium est sans égal pour la mimesis, évoquant les volumes, leur profondeur,
jusque  dans  leurs  reflets  et  leurs  zones  d'ombre.  Les  deux  pôles  de  ces  effets  sont
parfaitement illustrés  par la  Pala  de  San Giobbe (fig.  12).  Les  tesselles  de la  mosaïque
semblent  resplendir  de reflets  réels.  Les  plaies  de Sébastien et  de François  semblent
infligées dans une chair tendre et palpable. François place son doigt de devant la plaie
vers laquelle il invite le spectateur, avec un réalisme tel que Bellini semble indiquer que le
tact peut s’incorporer dans la vue. Et, effectivement, le spectateur qui se plait à s’attarder
dans ces atmosphères lumineuses, serait tenté de les toucher, tant la malléabilité de ce
médium permet à Bellini de dépasser le sculpturalisme mantegnesque pour parvenir à un
moelleux plastique. Ses personnages saints semblent défier les dimensions de la simple
peinture.
40 Dans le retable de Pesaro, ces effets de l'optique et de l'haptique convergent en un effet
vertigineux.  Toutes  les  Pietà de  la  mouvance  vénitienne  dans  les  années  1460-90
s'efforcent comme en concurrence à rendre, à re-présenter, la plaie du côté, sacrée entre
toutes, « d’ou sortaient de l’eau avec le sang » selon l’Évangile. Dans le panneau qui nous
occupe, seule cette plaie s’offre à notre vision. À peine un peu de pigment rouge vient
colorer le liant gras que Bellini a laissé couler en épaisseur sur la surface, parfois en
simple trace transparente. Par là-même, la surface semble s'animer, se mouvoir devant
nos  yeux,  comme  si  l'image  se  mettait  miraculeusement  à  saigner  sang  et  eau,
conformément à l'Écriture. Mieux, tout se passe comme si l'image se mettait à sécréter ce
qui la fait se matérialiser.
 
Paysage mental, pensée dévotionnelle
41 Avant d'aller plus loin,  il  convient de situer plus fermement le contexte spirituel  du
tableau. Qu'en est il au juste de ces huiles, de cette scène, et de ces personnages qui y
figurent ? Que peut on deviner, au moins indirectement, des pratiques cultuelles qui s'y
articulent ?
42 Dès  le  quatorzième  siècle,  un  commentateur  prend  en  exemple  la  fabrication  d'un
portrait et glose les « vertus », au double sens pratique et métaphorique, de l'huile. Cette
substance qui sert au peintre est mise en parallèle avec « l'huile de la miséricorde » et
« l'huile dans le demeure du juste » qu'évoque Proverbes 21. Par analogie, le peintre se
trouve implicitement lié à un rôle sacerdotal, en manipulant les huiles sacrées52.
43 Même sans jamais avoir entendu un tel rapprochement, un artiste maniant l'huile avait
affaire avec une substance dont les racines sacrales remontent selon toute probabilité
jusqu'aux temps les plus reculés. La pensée chrétienne hérite des conceptions hébraïques
qui  font  de  l'huile  –  ce  liquide  qui  ne  s'évapore  pas  –  offrande,  sacrifice,  marque
d'élection. Dans le Nouveau Testament, si Jésus est l'élu, le fils de Dieu envoyé comme
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holocauste, cela est fidèle au sens même du titre Christ, l'oint. Des onctions, il en reçoit
plusieurs. Elles ponctuent les Évangiles et sont souvent confondues entre elles.
44 Marc et Matthieu racontent l'épisode d'une femme qui fait irruption dans un dîner à
Béthanie et verse d'un vase d'albâtre – qu'elle casse selon Marc – un onguent coûteux,
pour oindre la tête de Jésus. Face aux disciples qui maugréent devant ce gaspillage, Jésus
la défend, explique qu'elle l'aurait fait en prévision de son enterrement53. Chez Luc, une
femme désignée comme pécheresse s’introduit lors d’un repas chez un Pharisien avec un
vase d'albâtre, d'où elle verse un parfum sur les pieds de Jésus. En embrassant les pieds,
elle les lave de ses larmes et les essuie de ses cheveux. Le Christ loue cette manifestation
de son amour et pardonne ses péchés54.  Pour Jean, cette femme est Marie, la sœur de
Marthe à Béthanie, donc celle qui émeut les Christ aux larmes, juste avant qu'il ressuscite
leur frère Lazare55 et qui, chez Luc, aime à s'asseoir aux pieds du Seigneur en l'écoutant56.
Jean fait état d'une onction supplémentaire de la part de cette même Marie de Béthanie,
sur sa tête, et cette fois encore, dit Jésus, en prémonition de son enterrement57.
45 Dès saint Augustin, ces différents épisodes d'onction jettent les bases de ce qui deviendra
la  théologie  sacramentelle.  L’évêque  d’Hippone exprime la  gémellité  que  nous  avons
constatée plus haut entre le vase d'onguent et la plaie qui suinte l'eau et le sang. Le
Christ, explique-t-il, est le vase d'albâtre rempli de parfum qu'il fallait briser pour qu'en
sorte l'huile propre à guérir la créature, malade de sa séparation d'avec son Créateur58.
Ces images reviennent constamment chez les commentateurs postérieurs. Bonaventure
n'est  qu'un exemple,  mais  particulièrement utile  pour nous.  Théologien de référence
pour tous les courants franciscains, ses écrits connaissant un regain certain au cours des
années 1470, dû à la campagne pour sa canonisation dans laquelle Venise joue un rôle
important59. Citant saint Augustin, il explique la relation entre sacrement et Passion, par
le biais du sang qui devient l'huile : « […] tous les sacrements sont dits tirer leur efficacité
de la Passion du Christ. Aussi, selon Augustin, "du côté du Christ dormant se sont écoulés
les sacrements" lorsqu'en a coulé le sang et l'eau "au milieu de la place" c'est-à-dire
l'Église qui est le corps mystique, afin que nous soyons vivifiés par lui »60.
46 L’huile est la cause matérielle du sacrement, signe sensible de la grâce divine. Du baptême
à l'extrême onction, ces rites ponctuent la vie chrétienne, indiquant le passage d'un état à
un autre.  Ils  marquent,  à chaque fois,  l'appartenance du fidèle au corps mystique du
Christ, c’est-à-dire l'Église. Consacrées le jeudi saint, les huiles sont également employées
dans  les  sacramentaux :  exorcisme,  réconciliation  des  hérétiques,  consécration  de
mobilier liturgique.  L'Église orientale oint également les crucifix.  Certains d’entre ces
crucifix, tout comme certaines reliques, et même les images des saints, pouvaient exsuder
une huile miraculeuse.  Les pèlerins se plaisaient  à récupérer ces sécrétions dans des
ampoules,  et  parfois  même  à  s'en  oindre61.  Devant  ce  genre  de  reliques,  dans  les
sanctuaires, devant les tabernacles, brûlaient des lampes qui se nourrissaient du surplus
des huiles consacrées. Bellini avait connaissance de telles lampes. Dans la sacristie des
Frari, les moines en employaient une pour illuminer sa Sacra Conversazione62 (fig. 11). Elles
apparaissent dans les retables de San Giobbe (fig. 12) et de Sainte Catherine de Sienne (fig.
13) de San Zaccaria (fig. 14) pour indiquer la sainteté du lieu fictif. 
47 Les usages concrets de cette substance reposent sur la pensée mystique qui les anime.
Une thématique de l'huile sous-tend les sermons de saint Bernard sur le Cantique des
Cantiques. Elle est présente, dit-il, dans le nom même du Christ quand il est dit de l'Époux
que son « nom est une huile répandue »63 ou « enfermé dans un flacon »64. Ce liquide, qui
désigne métaphoriquement le Christ, sert de source de lumière en alimentant les lampes.
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En onction, il soulage comme un médicament65. À son tour, l’Épouse offre l'huile comme
un parfum, macéré et distillé dans le cœur66. Don réciproque, pour Bernard l'onction est
un acte réflexif. « Dans l'ardeur de l'esprit, elle reste enlacée à l'oint du seigneur qu'elle
ne  cesse  de  caresser  et  dont  toute  la  personne  dégoutte  et  ruisselle  d'une  huile
d'allégresse. De lui elle reçoit cette huile [...] ; quoi d'étonnant si elle en est ointe, elle qui
embrasse l'oint  de Dieu »,  explique-t-il67.  Le cistercien fait  se profiler derrière l'Âme-
Épouse les différentes facettes de la femme aux onguents68, développant une tendance
présente dès Hippolyte de Rome.
48 On retrouve un même investissement théologique de l'huile chez Bonaventure. Pour lui,
l'huile  est  le  charisme de l'Esprit  Saint69.  L'onction,  qu'il  associe  étroitement  avec la
notion de devotio,  indique une rencontre voire une union entre Créateur et créature70.
« Mets de l'huile dans tout vase, car l'huile est la dévotion de l'esprit »71. Elle est matière
du sacrement, lui-même « récipient » dont le source est le Christ, celui qui est oint72.
49 Bellini mêle donc à ses pigments une matière qui ne peut être aussi anodine que l’œuf, la
colle ou l'encaustique. Il  entre en contact avec une substance chargée de sens sacral,
concrètement et métaphoriquement. Qu'en est il des personnages qu'il représente, tout
comme lui, touchant l'huile?
50 Des trois dolents qui peuplent son tableau,  l'histoire de la pensée chrétienne n'a pas
réparti  son  attention  de  façon  égale.  Joseph  d’Arimathie  apparaît  dans  les  quatre
évangiles canoniques comme un homme influent, membre du Sanhédrin qui obtient le
corps  du  Christ  et  lui  donne  le  sépulcre.  Seul  Jean  fait  participer  ce  personnage  à
l'embaumement. Il figure dans certains évangiles apocryphes, et la tradition voulait qu'il
ait accompagné la Madeleine avec Marthe et Lazare dans le sud de la France. Là-dessus, il
quitte le champ de la stricte tradition chrétienne pour se retrouver lié aux Contes du
Graal.
51 Nicodème, pharisien lui aussi, accompagne son compère dans la narration de la Passion,
apparaissant au moment de l’Ensevelissement, quand il apporte cent livres de myrrhe et
d’aloès pour la dépouille. Le vrai temps fort du personnage, pourtant, se trouve dans le
troisième chapitre de Jean. Nicodème vient de nuit questionner Jésus qui lui explique que
« Dieu a donné son fils unique […] ; qui croira en lui ne périra point mais aura la vie
éternelle ». De plus, dit-il, pour accéder à cette nouvelle vie, il faut renaître, non pas du
sein  de  sa  mère,  mais  par  l‘eau  et  l’Esprit.  Comme  le  Baptême  du  Christ  suit
immédiatement cette conversation avec Nicodème, le personnage s’est imposé dans la
mise en place de ce sacrement. Bernard de Clairvaux, Hugues de Saint Victor, et Augustin
73 avant  eux  évoquent  nécessairement  ce  personnage  pour  parler  du  rite  par  lequel
l’Église,  par  le  sang et  l’eau de  la  plaie  du côté,  accouche du croyant  dans  le  corps
mystique du Christ. Cette idée semble intuitivement avoir été intégrée dans une légende
tenace du Moyen Âge qui fait de lui le créateur du crucifix de Beyrouth déjà mentionné.
L’objet tomba aux mains de juifs malveillants. Quand ils le percèrent au côté avec une
lance « le sang et l’eau en sortirent en abondance et un vase qu’on mit pour les recevoir
fut rempli ». Avec ces fluides, les malades furent oints et guéris, et en témoignant de ce
miracle,  les  Juifs  « reçurent  le  baptême et  la  foi ».  Il  y  a  chez  Nicodème,  donc,  une
réflexion sur le  sacrement,  sur  le  passage de la  mort  à  la  vie,  symbolique ou réelle,
passage marqué par l'eau et le sang, la myrrhe et l'aloès,  c’est à dire par des fluides
sacraux. Pris ensemble, ces leitmotive renvoient au troisième acteur de la scène de Bellini
74.
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52 Le personnage de Marie-Madeleine – fusion des différentes femmes aux parfums – repose
sur une réflexion théologique plus complexe encore. Comme on l'a vu, les similarités
entre  les  différentes  onctions  avaient  constitué  une  énigme  pour  les  premiers
commentateurs qui parfois attribuaient ces actes à une seule et même femme. Avec le
temps, chez Ambroise et Augustin, la tendance s'accentue. Sous la plume de Grégoire le
Grand, un autre glissement s'entérine. Cette Marie aux parfums se greffe sur Marie de
Magdala  que  le  Christ  a  guéri  des  démons  et  des  infirmités.  Devenue  sa  fidèle,  elle
reparaît  au pied de la croix,  puis  pleurant devant le  tombeau.  Venue pour oindre le
cadavre, elle devient premier témoin du Christ ressuscité, qui la charge de diffuser la
bonne nouvelle75.
53 Si l’exégèse critique a depuis dénoué l’écheveau des fils textuels qui se nouent en Marie-
Madeleine,  on  peut  souligner  certains  des  motifs  qui  ont  mené  à  la  création  du
personnage. D'une part, nous y avons insisté, l'onction unit entre elles les différentes
femmes, tout comme la même association identifie la figure composite comme l'Épouse76.
La familiarité existant entre Jésus et  Marie vient ensuite relayer cette impression de
cohésion. Le Messie prend ouvertement sa défense face aux apôtres ; elle est l'initiée de
ses  enseignements,  de  ses  actes  de  résurrection.  Cette  intimité  se  manifeste
physiquement. On la retrouve à ses pieds (ou par extension au pied de la croix). Devant le
sépulcre, la scène tourne autour du contact physique, fut-il frustré par l'injonction Noli
me tangere.  Mais ce sont les onctions qui,  par-dessus tout,  expriment cette proximité
privilégiée, tactile, qui caractérise leur relation.
54 Finalement, le tout est étayé par une pensée du trépas. Il incombe traditionnellement aux
femmes de s'occuper des défunts et c'est ainsi que le Christ explique les onctions, situées
en général au début du cycle de la Passion. La Madeleine accompagne le Christ pendant
son supplice, veut soigner le cadavre correctement. Ainsi est-elle l'autre figure clef des
deux résurrections : celle du Christ et celle de Lazare qui préfigure la première. Exorcisée,
convertie, elle-même revient de loin. Quand les huiles sacramentelles – celles qui sont
appliquées sur les  mourants  et  les  possédés –  sont  consacrées,  elles  le  sont  aussi  en
mémoire des parfums de la Madeleine77. En ceci, la thématique mortuaire reçoit une autre
dimension encore, celle-ci mystique. Comme Nicodème, la myrrhophore figure le passage
non seulement entre vie et mort, mais aussi de la mort, littérale ou figurative, à la vie de
grâce.
55 Le terrain est fécond en interprétations associatives.  De par son rapprochement avec
l’Épouse, cette Marie, comme la Vierge, se glisse dans le rôle de l’Église. Elle y est destinée
par le prénom qu'elle partage avec la Mère de Dieu, disent les étymologues de la première
heure. Le nom de « Magdala », signifiant « tour » ou « forteresse », vient le corroborer.
Doit-on voir dans le château au fond du Couronnement de Pesaro une référence double aux
deux Marie ? En tout cas, dans ce personnage s'entend une figure de l’Ecclesia. Vecteur du
message chrétien, Marie-Madeleine – au vase de l'huile, qui selon Bernard illumine – est
celle qui a reçu la lumière pour ensuite la réfléchir, la donner aux autres78.
56 Le fidèle, créature pécheresse comme elle, est exhorté à suivre son exemple, à offrir le
parfum de sa pénitence au Seigneur79. Selon Bonaventure, « Cette pécheresse a fourni le
modèle de toute dévotion intérieure » (Sermo I  sur Marie-Madeleine) ;  « Aux pieds du
Seigneur, elle l’a donc oint d’un onguent de dévotion, puisqu’elle s’est acquittée de sa
dévotion au bénéfice de l’Incarnation et de notre rédemption […] ; de même, en effet, que
l’onguent est fait de diverses substances odorifères, le Seigneur a accompli de nombreux
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actes pour notre rédemption. L’onguent de la dévotion les fait tous s’élever ensemble » (
Sermo III sur Marie-Madeleine)80.
57 Riche  de  ces  associations,  la  Madeleine  a  également  servi  de  référence  dans
l'extraordinaire  foisonnement  de  femmes  mystiques  qui,  depuis  le  treizième  siècle,
apparaissaient  un  peu  partout  en  Italie,  à  l'ombre  des  frères  mineurs.  En  racontant
l'histoire  d'une Angela  da Foligno ou d’une Marguerite  de Cortone,  les  hagiographes
cherchaient dans la figure de la sainte pécheresse un modèle, un moyen de comprendre et
de faire comprendre ces extatiques aux élans passionnels et pénitents. Ces « nouvelles
Madeleine » confirment une certaine image de la sainte, et de son contact privilégié avec
le Christ81.
58 Or, l'église de San Francesco abrite les reliques de Michelina qui s’inscrit au cœur de ce
courant de piété magdalénienne. Dans la première moitié du quinzième siècle, les deux
sont à l'ordre du jour et liées l'une à l'autre, car on les voit rajoutées au même moment
sur le sanctoral civique de Pesaro. Selon sa Vita, la bienheureuse se réclamait volontiers
des liens avec la figure de l'Évangile puisqu'en vision elle aurait oint la tête du Christ.
L'huile  revient  sensiblement  dans  ses  aumônes  comme dans ses  miracles,  puisqu’elle
aurait, dans l’un d’entre eux, rempli inexplicablement un vase de cette substance.
59 Une parenté moins  expresse entre les  deux femmes se  fait  sentir  dans les  pratiques
cultuelles  qui  entourent  les  reliques  de  Pesaro.  Comme  Marie-Madeleine  avec  ses
parfums,  Michelina  guérit.  Elle  réserve  un  traitement  à  part  pour  les  possédées  qui
reviennent avec une certaine fréquence82.  Remarquons que pour la seule possession –
malheur qui a frappé la pécheresse de Magdala – elle agit exclusivement sur des femmes,
lesquelles devront être ointes pour être réintégrées dans l'Église83. L'essentiel, pourtant,
est  dans  la  façon de faire.  Ainsi  qu'entre  le  Christ  et  la  Madeleine,  les  guérisons  de
Michelina passent par le toucher. Les actes votifs tournent autour du tactile à l'égard des
restes  mortels  de  la  bienheureuse,  par  le  moyen  d'un  guichet  pratiqué  dans  son
sarcophage. Les possédées allaient jusqu'à passer la nuit dans la chapelle84.
60 Giovanni – ayant de la famille à Pesaro et dans les alentours85 – aurait pu avoir écho des
légendes de la sainte et des pratiques des pèlerins qui venaient l'invoquer. Il est possible
que cela ait joué dans son insistance sur le toucher, l'huile et le rôle de la Madeleine, voire
dans  la  logique  interne  du  tableau,  telle  qu'on  la  verra.  En  tout  cas,  ces
approfondissements du champ associatif – des strates d'allusions comprises par la pensée
religieuse – donnent de l'épaisseur à notre thèse, rendent plus lisible notre déchiffrement
du tableau comme possédant un fonctionnement sacramentel.
 
3. La lecture liturgique
61 La clef de cette lecture est fournie par le processus très particulier de l'encadrement (fig.
1). Nous y avons insisté plus haut, en examinant à quel point Giovanni médite sur cet
élément comme moyen de joindre les mondes physique et métaphysique. D'autres ont
déjà relevé, à l'égard du seul Couronnement, la réitération systématique du dispositif. Pour
Battisti, la pala obéit à une logique architectonique. Pilastres et corniches fonctionnent
comme portail, comme fenêtre, qui présentent à l’œil une série de plans transversaux à
franchir. La grande taille des personnages, le point de vue assez bas, placent le dévot
fictivement à genoux, immédiatement devant le trône, selon son analyse, lieu d'ailleurs
impossible à tenir compte tenu d'autres repères spatiaux. Cet agencement appellerait le
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fidèle  à  une  interaction  intime  dans  le  monde  d'ici-bas  avec  un  évènement  céleste,
inaccessible. Le va-et-vient entre le proche et le lointain, provoquant la participation du
croyant, est mis en œuvre par cette série d'écrans (Battisti en compte jusqu'à sept) qui
s'encastrent les uns dans les autres86.
62 L'argument de Battisti  se trouve étayé par l'analyse de Wilson,  qui  décèle dans cette
succession de plans une dynamique intégrée dans l'église entière. En franchissant le seuil
de l’église, le fidèle est projeté – au moins par le regard – sur un trajet axial dirigé par ce
télescopage de cadres répétés. Le portail même est le premier de cette série qui encadre la
nef. Le dévot suit celle-ci jusqu'à l'embrasement du jubé qui donne sur le chœur, puis
traverse l'arc triomphal qui entoure le sanctuaire,  qu'il  remonte pour arriver jusqu'à
l'autel. Ici, la pala prend le relais. Le spectateur pénètre le double cadre doré. Devant le
trône, il passe par Maria-Ecclesia, fenestra coeli, pour atteindre la Jérusalem céleste. Seuil
ouvre sur seuil, lieu ouvre sur lieu, dans une sainteté qui ne cesse de croître à la mesure
que l’œil progresse. Cette mise en abîme sera utilisée uniquement ici87.
63 Les « dilatations rythmiques »88 se prolongent dans la cimaise (fig. 2). Les montants du
trône  –  cadre  pénultième  –  en  empruntant  au  centimètre  près  la  largeur  du  cadre
supérieur et final, opèrent ainsi le glissement vers le Christ mort entouré. Bellini utilise
son  support  matériel  pour  tendre  au  spectateur  « une  invitation  à  se  mouvoir  par
l'imagination entre les strates et le profondeurs diverses […] à jouer entre la profondeur
suggérée et la réelle »89. Le motif de la tour-Église peut assurer le transfert d'une Marie à
l'autre. Une fois à la cimaise, l'arrière-plan, dénoué de repère spatial empêche l'œil d'aller
plus  loin.  Il  est  amené  à  se  concentrer  sur  cet  ensemble  de  figures  si étrangement
ordonné, jusqu'à ce qu'il s'arrête sur le cœur même de la composition : l'onction.
64 La polysémie de l'huile recouvre à la fois celle qui oint et celui qui reçoit l'onction. Cette
substance compose Marie-Madeleine,  que la  tradition iconographique signale par son
vase  de  parfum.  Les  huiles  qu'il  contient  sont  effectivement  vouées  à  l'usage
ecclésiastique, puisque consacrées le jour où la pécheresse aurait déversé son parfum sur
les pieds du Christ. Celle-ci, illuminata-illuminatrix,  l’ayant touché, l'ayant vu ressuscité
d'entre les morts, est chargée de diffuser ce qu'elle sait.
65 La source de cette illumination est, bien entendu, Celui qui est Oint, celui dont le nom est
l'huile déversée, une huile, comme dit Bernard, qui nourrit les lampes. Il est « medium »
de  la  lumière  de  Dieu  le  Père,  dit  Bonaventure,  un  « rayon  superessentiel »  qui  en
descend. « Rayon fontal »,  de sa source coule « l'huile de la joie qui réjouit la cité de
Dieu »90.
66 La possibilité de communiquer la symbolique de lumière a certes inspiré les diverses
interprétations du vase de la Madeleine. Certaines vont même au-delà de l'anecdotique.
Ciselées à même le fond d'or, leurs formes – de reliquaires, de pyxides – renvoient à la
liturgie, et rappellent l'équivalence qui est faite depuis Augustin entre le vase et le corps
du Christ, l'huile et le sang qui y sont contenus. Il en va de même pour la matière de base,
l’or. Ce métal céleste manifeste la lumière divine à celui qui le contemple91.
67 Sans  aucun  doute,  le  patrimoine  vénéto-marchésan  a  servi  de  tremplin  à  la  pensée
bellinienne qui a trouvé – pour ce panneau précis – une substance plus évocatrice encore
que  l’or  pour  ses  propriétés  physiques  et  mystiques.  Comme  lui,  l’huile  possède  de
merveilleuses vertus de luminosité, mais ce vecteur dispose d’atouts que l'or n’a pas dans
sa capacité d'incorporer cette lumière au sein de la couleur. Comme la Madeleine, comme
le Christ, l'huile est vectrice, médium de lumière. Au propre comme au figuré, elle est un
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liant92. C'est elle qui relie les différentes facettes de la figure de Marie-Madeleine, comme
elle relie cette dernière au Christ. L'ensemble des croyants s'inspire de cette relation,
voire cette religio, au sens fort. En intégrant l'Église, née de la blessure de la lance, et du
liquide qui en découle, le chrétien lui-même renaît « par l’eau et l’Esprit », intégrant le
corps mystique du Christ, par l'intermédiaire du sacrement. Le signe matériel de cette
grâce – c'est-à-dire l'huile – trouve ses origines dans l'eau et le sang qui sourdent du bois
du panneau. Ainsi culmine l'itinéraire liturgique, scandé par les différents encadrements,
de l'église à l'Église, depuis le portail de San Francesco, jusqu'à la plaie du côté.
68 De ce point, légèrement teint de rouge, la main de l'artiste a laissé couler, laissé sécher
son liant en filets dont la transparence est démentie par leur relief. Ces épanchements
outrepassent les limites du tableau comme si l'image se mettait à saigner sa substance
propre. Du coup, la surface prend valeur comme plan à part entière. Le cadre n'indique
pas, comme avec le Retable de Sainte Catherine de Sienne, un point de rencontre qui nie la
surface  pour  faire  abstraction  d'un  mur  de  fond.  Au  contraire,  cette  surface  est
incorporée dans la série d'écrans à traverser. L'œil le franchit, ou, mieux, s'y immerge,
pour atteindre l’Onction, la vivre. Il pénètre la plaie du côté, destination ultime de sa
trajectoire, d'où coule l'huile, en parfaite osmose entre figurant et figuré. Le trompe-l’œil
se  mue  en  présence  réelle.  Giovanni  exerce  ce  qui  s'apparente  à une  sorte  de
transsubstantiation artistique de l'huile qui coule par dessus l'autel. Le fidèle, achevant
son itinéraire de l'esprit, ne peut que le recevoir.
 
4. Un regard en périphérie
Bellini et la tradition visuelle franciscanisante
69 La  tradition  franciscaine  a  longuement  nourri  les  correspondances  entre  le  regard,
l'image et  sa substance.  Cette interaction fait  même partie des origines de l'ordre,  à
travers l'épisode du crucifix de San Damiano qui a suscité la conversion de François. Ici
s'amorce  une  relation  entre  le  saint  et  cet  objet  qui  aboutira,  au  moment  de  la
stigmatisation, à l'identification absolue entre le poverello et le Christ en croix. Dès lors,
les crucifix deviennent partie intégrante de la piété propre aux Frères Mineurs, de leur
mode de communiquer le message chrétien. Il est d'ailleurs significatif que ce soient les
crucifix peints des ordres mendiants – eux-mêmes des références au Crucifix de Beyrouth
93 – qui aient préparé le chemin pour le succès de l’Imago Pietatis. Ils en sont en quelque
sorte les géniteurs comme l’Imago Pietatis l'est pour la Pietà94. Il y a comme une filiation
dévotionnelle qui les relie et qui va, au moins avec l'Onction de Pesaro, jusqu'à l'usage
symbolique du matériau.
70 Dans le Toscane et l'Ombrie du Duecento et Trecento, faire abstraction du support d’une
image n'intéresse ni l’artiste ni le spectateur. Quand il s'agit du crucifix, il y a fortiori tout
intérêt d'y insister95. Sur ces planches taillées, vissées ensemble pour former deux angles
droits, l'artiste s'arrange, de par la matière et la forme, pour manifester « un rapport
tautologique  entre  la  croix  en  bois  et  le Christ  sur  la  croix »,  pour  « abolir  toute
distinction entre la figure et son support »96 éveillant ainsi à vif le sentiment de piété chez
le dévot.
71 La matière s'exhibe en tant que telle, mais pas à l'état brut. Tout aussi franchement se
font sentir les étapes de leur construction, de leur préparation. Le bois est coupé, sculpté,
poli,  ensuite  assemblé,  recouvert  de  parchemin,  puis  de  chaux  avant  de  recevoir  la
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peinture. Le regard du spectateur ne vient-il pas comme une couche successive dans sa
fabrication ? Car telle est la finalité de ces artefacts :  accueillir le regard du dévot,  le
mener à se blottir dans les plaies, tel que l'exhorte Bonaventure. Ceci peut arriver, nous
a-t-il dit, par le biais d'un identification méditationnelle avec les autres témoins de la
Passion,  la  Vierge  Marie,  Jean  L'Évangéliste,  Marie-Madeleine,  ou  en  pénétrant
directement la plaie du côté97.
72 En somme, une même dynamique sous-tend les crucifix des douzième et treizième siècles
et  l’Onction de  Pesaro.  D'abord,  dans  les  deux  cas,  nous  avons  affaire  à  une  image
dévotionnelle, dont la matière est hautement significative au sein de la pensée qui l'a fait
naître. Ensuite, sa raison d'être se trouve dans le regard du dévot. Celui-ci n'y pose pas
simplement les yeux : il la pénètre. En se joignant aux autres témoins de l'événement, il
peut participer à l'épisode sacré. Il peut aller jusqu'à entrer dans les plaies du Christ. Or
ce fonctionnement particulier de l'image se niche dans les origines même de l'expérience
franciscaine. 
73 Si ces expériences semblent loin dans le temps de l’Onction de Giovanni Bellini, deux
œuvres  que  nous  avons  déjà  vues  donnent  un contexte  historique  immédiat  à  cette
expérience plastico-théologique spécialement parce que leurs auteurs sont liés à Jacopo
Bellini, père de Giovanni.
74 Nous avons parlé de l’Adoration de Gentile (fig. 6), maître de Jacopo, et de l’usage de l'or
comme représentatif de la pensée matérielle de l'école vénitienne. Ici, les rois offrent à
l'Enfant Jésus de l'or, de l'encens et de la myrrhe dans des pyxides élaborés, dont les
formes pointues font écho aux gâbles sculptés du cadre. L'or qu'utilise l'artiste souligne
non seulement leur contenu mais évoque aussi la vaste effusion de ce métal qui remplit le
retable au point d'en faire – comme nous l'avons déjà dit – autant un travail d'orfèvre
qu'une  œuvre  picturale.  En  rappelant  qu'il  avait  été  commandité  par  un  banquier
richissime pour la sacristie de Santa Trinita, on peut voir le parallèle entre la propre
offrande  du  commanditaire  et  celle  des  rois-mages  ;  suggérer,  à  travers  cet  acte  de
dévotion, une interférence tautologique possible entre thème et matière sacrée, où même
le cadre participe à une « lecture liturgique » comparable en ces points à ce que l'on
observe dans l'Onction de Giovanni Bellini.
75 Le Polyptyque de Michelina (fig. 5) en est encore plus proche :  dans la chapelle voisine.
Accosté à l'autel de la bienheureuse thaumaturge, le retable aurait pu servir d'inspiration
pour Giovanni Bellini à plus d'un titre. Les fidèles venaient de loin pour contempler cette
œuvre qui était sûrement la plus prestigieuse que San Francesco ait jusque là possédée.
Par conscience professionnelle, Bellini aurait certainement voulu la dépasser, à plus forte
raison puisqu'il aurait été chargé d'honorer dignement le maître-autel. Rappelons aussi
que  le  polyptyque  était  de  la  main  d'un  ancien  collègue  de  son  père,  qui  avait
expérimenté ici des procédés insolites,  ce qui ne pouvait qu'accroître son intérêt aux
yeux  de  Bellini.  A-t-il  déjà  vu  ce  mélange  des  dimensions  qui  fait  surgir  la  figure
principale ? Un autre exemple dans la génération suivante, nous avons dit, fut exporté de
Venise à Pesaro par le concurrent de Bellini, Antonio Vivarini (fig. 9).
76 Quoi qu'il en soit, Michelina figure parmi les saints en pilastre, qui eux-même – en vertu
de sa présence –  rappellent  le  polyptyque de Iacobello.  Les  deux œuvres offrent  des
similarités,  où  thème  et  rite  se  recoupent.  Chez  Iacobello,  un  dévot  cherchant  une
métamorphose  physique  touche concrètement  une  sainte  qui  virtuellement  a  oint  le
Christ, qui guérit les possédés. La cimaise de Giovanni emploie cette sainte exorcisée, qui
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avait concrètement oint le Christ, pour offrir au fidèle un toucher virtuel de Jésus, en vue
d'une métamorphose intérieure.
77 Le  parti  haptique  de  Iacobello,  de  la  tradition  vénitienne,  donne  à  voir,  à  sentir,  la
présence tridimensionnelle, physique, de la sainte. Comme le croyant passe la frontière
du sarcophage pour y faire entrer sa main dans l'espace de la sainte, de même elle surgit
du support du retable, d'entre les colonnes, dans l'espace du croyant. Cette interaction
annonce celle de l’œuvre de Giovanni où l'huile dépasse les limites du tableau, déborde la
surface, s'offre aux yeux du spectateur en une dynamique rituelle. Ces conjugaisons des
pratiques cultuelles et des choix plastiques obéissent à une même méditation sur l'idée de
profondeur et de surface, espace du dévot et espace du divin.
 
Bellini, Mantegna et Antonello et le « dialogue pictural»
78 On  peut  continuer  à  élucider  ces  procédés  en  les  confrontant  à  des  œuvres  plus
strictement contemporaines. Hans Belting a admirablement mis en lumière l'ampleur et
la fécondité de ce qu'on pourrait appeler un « dialogue pictural » entre Bellini et son
entourage, plus précisément Andrea Mantegna et Antonello da Messina sur le thème de la
Pietà98. On suit en détail ces fructueuses « conversations », répliques et contre-répliques
autour  du  renouvellement  d'un  genre.  Ces  échanges  deviennent  un  champ  pour  se
mesurer aux autres, les dépasser, voire se dépasser soi-même. Tant et si bien que « parfois
ils sont le sujet d'une véritable polémique avec un autre artiste rival : nous arrivons à
comprendre pleinement le sens seulement quand nous découvrons quelles étaient les
autres peintures que Giovanni Bellini entendait dépasser »99. 
79 L’œuvre qui nous fournit peut-être le plus de comparaisons éclairantes sur le panneau de
Bellini ne vient pas d'un artiste rival, mais de sa propre production. En effet, la Pietà de
Brera (fig. 16) offre de frappantes analogies qui donnent à penser qu’en 1470100, il jetait les
bases  de  l’expérience  culminante  de  l’Onction qu’il  peindra  quelques  années  après.
Résumons les faits de son analyse101 qui, par la suite, informera celle de l’Onction.
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Fig. 16
Giovanni Bellini, Pietà, v. 1470, tempera sur bois, 86 x 107 cm, Milan, Pinacothèque de Brera
80 Le Christ mort est soutenu par sa mère et par Jean l’Évangéliste, dont les visages sont
marqués par les larmes. La Vierge tient la main droite de son fils, mettant cette plaie en
parallèle  avec  celle  du côté,  qui  s'écoule  doucement. Le  bras  gauche retombe sur  le
parapet de marbre, qui se révèle être le tombeau du Christ, dans lequel se trouve cette
« triple icône »102.  Sa main tombe de telle façon qu'elle indique,  en quelque sorte,  un
détail dont dépend le sens de l’œuvre.
81 Il s’agit d'un cartellino en trompe-l’œil. Son texte s'inspire librement de Properce, dans
lequel le poète crée une épitaphe pour un ami défunt. Par cette épitaphe, le poète peut
imaginer  que  son  ami,  par  delà  la  mort,  lui  adresse  la  parole,  et  après  lui,  à  des
générations futures : « Pourquoi à notre gémissement détournes-tu tes yeux gonflés de
larmes ? » (Quid nostro  gemitu turgentia  lumina torques)  De ce bref  texte,  Bellini  tire la
formule  suivante :  « À  peine  ces  yeux  gonflés  de  larmes  pousseraient-ils  des
gémissements,  l’œuvre  de  Giovanni  Bellini  pourrait  pleurer »  (Haec  fere  cum  gemitus
turgentia lumina promant / Belllini flere poterat ioannis opus)103.
82 Selon la logique du tableau, les mots que prononce le défunt sont placés dans la bouche
du Christ mort. Par le biais de cette épitaphe, il s'adresse à saint Jean, qui, en effet, s'en
détourne les yeux gonflés de larmes. Celui-ci, en dirigeant son regard hors de l'espace du
tableau,  se  donne  au  spectateur  comme  moyen  d'entrée.  Le  dévot  qui  contemple  le
tableau peut s'identifier à lui, pleurer avec lui. En prenant la relève du disciple bien-aimé,
le dévot se joint aux générations futures qui succèdent à Jean, destinataires ultimes des
mots de l'épitaphe.
83 Les mots sont agencés de telle façon que le prénom de Giovanni sur le cartellino se trouve
spatialement en relation avec cette figure de saint Jean. Bellini, tirant parti du prénom
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partagé,  se reconnaît dans son saint onomastique.  Par cette identification, il  se place
parmi les dévots, les générations futures, tout en se plaçant nommément dans le rôle d'un
des protagonistes de la scène. De la sorte, il devient destinataire de sa propre création104.
Car le cartellino,  qui  l'indique simultanément comme acteur et comme spectateur,  est
également le moyen par lequel il laisse la trace de sa présence créatrice. Le papier déclare
l'œuvre fruit de sa main, pointe son travail de peintre. En faisant retomber la main du fils
de  Dieu,  c'est-à-dire  le  Créateur  créé,  sur  cette  déclaration,  Bellini  met  en  exergue
l'ambiguïté du rôle de l'artiste dans le fonctionnement de l'image dévotionnelle. Ici, il est
à la fois créateur, destinataire et médiateur.
84 Pour finir avec ce résumé, la reformulation de la phrase, telle que l'a conçue l’artiste,
comporte encore une bizarrerie. Si Jean et le spectateur pleurent, selon le texte c’est
l'image qui « pourrait pleurer ». La Pietà de Brera serait donc un tableau qui se mettrait à
répandre des larmes, à la suite des images miraculeuses évoquées plus haut. Ce miracle,
de la main de Giovanni, témoigne ainsi de la « force toute divine » de la peinture, comme
disait Alberti105.
85 En ré-examinant la cimaise de Pesaro à la lumière de cette discussion,  des parallèles
saisissants se font sentir. Ici Bellini s'exerce encore plus subtilement que dans le panneau
de  Brera.  Néanmoins,  les  différents  niveaux  de  lecture  s'éclaircissent  en  remplaçant
l'écriteau par l'usage de l'huile. L'artiste ne recourt pas au mode discursif du cartellino
pour étiqueter les rôles.  Cette Onction,  de par son sujet,  de par la matière, indique la
Madeleine qui oint et Nicodème qui tient les huiles.
86 La sainte est homologue de Jean en tant qu’agent d'entrée dans le tableau, bien que cela
ne se passe pas par les pleurs empathiques. Malgré la tradition, aucune larme ne tombe
de ses yeux, comme si tout écoulement ne pouvait provenir que de la seule plaie du côté.
Du reste, le dévot ne peut accéder par un regard extérieur, puisque tous sont absorbés par
le geste qui les commande et qui régit la composition du tableau. En revanche, la place
apparemment  si  énigmatique  de  la  Madeleine  sert  à  la  mettre  au  plus  proche  du
spectateur. Au bord du cadre de ce panneau placé si haut, elle permet au dévot d'obéir
aux écrits pieux, et de passer par elle pour vivre ce moment de la Passion. Avec elle, il
peut lui aussi oindre le Christ. Cette onction étant, comme le dit Bernard, réciproque, en
s'identifiant à elle, le spectateur est à son tour oint.
87 De même que dans le panneau de Brera, la main morte du Christ attire l'attention sur la
clef de la lecture de l'image. Elle reçoit l'huile. Comme le cartellino sert de signature, en
soulignant  l'acte créateur de l'artiste,  l'huile  ici  fait  référence au travail  pratique de
peindre. Avec cette substance Bellini fait apparaître aux yeux des fidèles ce corps du
Christ ; il le matérialise. Comment, à partir de là, ne pas penser que l'artiste, lui aussi, oint
le Christ ? En bon chrétien, il suit l'exemple de cette Madeleine inventée sur mesure, qui
touche l'huile, mais il se met aussi à la place de celui qui les tient, Nicodème, l'homme qui
a porté aloès et myrrhe pour oindre le corps du Christ, créateur du crucifix de Beyrouth
dont l’eau et le sang seront recueillis et conservés « dans des ampoules de cristal et de
verre »106. Avec cette Onction, Giovanni Bellini se pose en nouveau Nicodème107. Comme
annoncé  par  la  Pietà de  Brera,  cette  œuvre  de  la  main  de  Giovanni  qui  « pourrait
pleurer », le Vénitien se veut créateur d'une image qui éclate en humeurs sacrées agissant
sur ceux qui l'ont vu, qui en ont été touchés108. 
88 Sous l’effet d’une sorte de sacerdoce artistique, l’Onction de Pesaro saigne, suinte, et ceci
devant nos yeux, cette huile qui le compose, qui lui confère d'ailleurs tout son moelleux,
sa palpabilité qui invite le spectateur à y toucher. En répandant ces fluides sacramentaux,
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elle oint.  Il  se passe ici  une espèce de sacerdoce artistique.  Celui qui contemple avec
dévotion cette image doit passer par la surface, la pénétrer, et se trouve, à son tour, par
l'office du peintre, oint.
89 Quelques œuvres des rivaux en question ne semblent pas, au premier regard, convenir à
un débat sur la Pietà.  Mais elles expliciteront les thèmes et  les bases structurales du
panneau  qui  nous  occupe.  Tournons  notre  attention  vers  le  surprenant  Christ  Mort
d’Andrea  Mantegna (fig.  17),  ensuite  vers  les  expériences  sur  l’emploi  de  l’huile  par
Antonello quand il s’adresse aux spectateurs de culture vénitienne (fig.  15). 
 
Fig. 17
Andrea Mantegna, Christ Mort, v. 1460-1470 ?, tempera sur toile, 68x81 cm, Milan, Pinacothèque de
Brera
90 Si la première comparaison se fonde surtout sur un lien iconographique et les autres sur
l’usage symboliquement investi d’un médium, le dénominateur commun est une réfléxion
sur le sang christique. Ceci n’est ni banal ni gratuit, mais s’insère dans un vif débat qui
fait rage entre franciscains et dominicains sur son statut cultuel après la Crucifixion et
avant  la  Résurrection109.  C’est  la  relique  du  sang  christique  apporté  par  Joseph
d’Arimathie à Mantoue qui déclenche la fureur en 1462.
 
Mantegna et la configuration d’une Onction
91 À Mantoue même, l’œuvre de Mantegna place le Christ selon un raccourci dramatique
nouveau, étendu sur une dalle, les pieds vers le spectateur (fig. 17). Avec une extrême
économie de détails, le corps est arrangé de sorte à laisser distinguer les cinq plaies.
Chaque béance force l’attention : celles des pieds prennent un aspect épouvantable, au
point d'en provoquer le malaise. L’invenzione de Mantegna ressemble à celle de Bellini en
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ce qu’elle précipite le spectateur dans une relation intime avec les plaies. Mantegna jette
le  dévot  dans  un  violent  face-à-face  avec  la  chair  déchirée,  plaies  grandes  ouvertes
comme  la  bouche  du  dolent  dans  l'obscurité.  L'artiste  contraint  à  leur  faire  face,  à
participer émotionnellement à l’horreur de la scène110.
92 L'efficacité de la mise en scène distrait  des autres éléments de l'image.  D'un côté du
cadavre, Jean l'Évangéliste et la Vierge Marie, se lamentent. Une troisième personne dans
la pénombre jette ses bras vers le haut. Elle est comme réduite à – ou plutôt condensée
dans – son cri. Les règles de l'iconographie permettent de l'identifier. Sa position derrière
le Christ mort, entourant la Vierge avec Jean l'Évangéliste, son geste, son cri,  le vase
d'onguent tout proche : ces indices concourent à y reconnaître Marie-Madeleine. Ainsi, en
retournant la scène de quarante-cinq degrés, on verrait le corps du Christ étendu devant
sa mère, entre la Madeleine et Saint Jean : une Pietà.
93 La  dalle  sur  laquelle  le  cadavre  s'étend  vient  affiner  cette  interprétation.  Relique
byzantine, elle aurait été pour toujours tachée par le sang du Christ au moment de son
embaumement111. En ceci, le seul autre objet du tableau, lui aussi fait de marbre, prend
toute sa pertinence : le vase d'onguent, pendant de Marie-Madeleine. Ainsi Mantegna, à
l'instar  de  son beau-frère,  infléchit  une Pietà traditionnelle.  Par  le  biais  de  quelques
détails significatifs et une composition étonnante, il la fait glisser vers une Onction qui
force l'interaction contemplative112. D’ailleurs, ici aussi, comme dans la Pietà de Brera, la
figure de Saint Jean renvoie personnellement à l’artiste lui-même113.
94 Si l’œuvre de Mantegna, trouvée dans son atelier à sa mort, est difficilement datable, les
beaux-frères  se  suivaient  de  près,  et  ces  deux  images  s'élucident  mutuellement  et
corroborent réciproquement leur lecture iconographique. Le nœud d’œuvres dans lequel
s'inscrit l’Onction de Bellini, se trouve ainsi resserré autour d'une méditation particulière
et participative sur les plaies et l'onction.
 
Antonello : du bon usage de l’huile
95 Après cette mise au point iconographique, une comparaison avec Antonello permettra de
mieux appuyer notre propos et la réflexion sur la signification de la substance matérielle
de l’huile. Au cours des années 1470, Antonello partage avec Bellini un intérêt similaire
pour les humeurs christiques dans une série de Ecce Homo. Il explore le thème au moins
six fois, en parallèle avec ses propres expériences sur la Pietà114. Celui qui date de son
séjour vénitien offre une vision rapprochée de la tête de Jésus en trois-quarts115 (fig. 18).
La corde au cou et la bouche ouverte, il  lève les yeux vers le ciel,  comme pendant la
montée vers Golgotha. Larmes et gouttes de sang perlent sur les tempes, les joues, le cou.
De par leur traitement à l'huile, elles permutent sur la surface, semblent se changer les
unes dans les autres, rappelant un Christ pleurant, voire suant, le sang116. Tout comme
Bellini matérialise dans l'huile l'eau et le sang coulant de la plaie du côté, Antonello, avec
le même médium, nous rend témoins intimes de la physiologie miraculeuse du fils de
Dieu.
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Fig. 18
Antonello da Messina, Ecce Homo, v. 1476, huile sur bois, 29,8 x 21 cm, Paris, Louvre
96 Par  l'intermédiaire  de  ces  fluides,  les  correspondances  entre  les  deux  tableaux  se
poursuivent jusque dans les bases structurales. En tant que portrait du Christ souffrant, l’
Ecce Homo est le proche parent de l’Imago Pietatis, et plus proche encore de la Véronique,
que nous avons mentionnée au passage plus haut117. L'histoire de ce voile se trouve en
germe dans un passage de l’Évangile et devient, à travers le Moyen Âge, une légende
vivace. Elle raconte que le Christ aurait laissé la ressemblance de son visage sur le voile de
la sainte après que celle-ci l'aurait essuyé. Relique d'abord, le voile est aussi icône, la vera
icona,  comme  révélé  dans  le  nom  de  Véronique.  Plus  encore,  il  s'agit  d'une  image
acheiropoète  ;  aucune  main  d'artiste  ne  s'est  interposée  dans  ce  portrait,  pour
compromettre son pouvoir numineux. En outre, le portrait miraculeux ne tombe pas du
ciel comme tant d'autres. Pigment et liant sont la sueur et le sang du Christ. Dès lors, les
images aux épanchements mystérieux – madones qui pleurent et crucifix qui suintent –
trouvent leur source dans la Véronique. Comme l’Ecce Homo, la Véronique est investie de
cette méditation sur les effusions sacrales qui entérinent un fonctionnement iconique,
précisément comme dans le cas du panneau de Bellini. Cela ne peut que mieux parler à
une  réception  vénitienne,  avec  leur  tradition  d’images  miraculeuses,  et  une  culture
visuelle  qui  investit  fortement la  surface picturale  et  son interférence haptique avec
l’espace du spectateur.
97 Une dernière comparaison apportera quelques pensées finales. La Sacra Conversazione118
que peint Antonello da Messina pour l'église San Cassiano (fig. 15) a été qualifiée « de le
piu ecxelenti opere di pennello che abia Ittalia e fuor d'Ittalia »119. Il est vrai, pour expliquer
toute exagération possible, que c'est le commanditaire qui parle et son interlocuteur n'est
autre que Galeazzo Maria Sforza, dans le but de justifier le retard que prend le peintre à
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se rendre à la cour de Milan. Sa composition innove en proposant une Sacra Conversazione
qui se développe à la verticale dans un champ unifié, ne faisant plus appel aux sous-
divisions des polyptyques traditionnels120.  Il s'agit aussi de ce qui est probablement la
première peinture italienne entièrement faite à l'huile qui aurait trouvé sa place dans la
Lagune. L’image a certainement dû frapper fort. Giovanni Bellini n'était sans doute pas
des  moindre  de  ses  victimes,  comme  révèlent  ses  compositions  immédiatement
postérieures, les retables de Sainte Catherine de Sienne (fig. 13) et de San Giobbe (fig. 12)
y étant étroitement liés121.
98 De la force de cette impression découle, en partie, la difficulté à dater le retable de Pesaro,
étant donné la ténacité de la légende selon laquelle Bellini aurait dérobé à Antonello le
secret de la peinture à l'huile. Dans cette optique, le retable de San Cassiano servirait de
terminus post quem pour le retable de Pesaro. Cette histoire, et le raisonnement qu'elle
entraîne, ont été amplement démentis. Néanmoins, il se peut que le retable d'Antonello
ait  effectivement  précédé  celui  de  Giovanni,  et  que  dans  la  tradition  de  dialectique
picturale entre les peintres de la lagune, le retable de Pesaro soit une réponse au retable
de San Cassiano qui était adressé en partie à Giovanni lui-même
99 Quand  Antonello  arrive  dans  la  Sérénissime  et  entreprend  cette  pala,  il  cherche  à
s'acclimater à son nouveau public. Il veut faire du vénitien, ce qui, en somme, revient à
faire  du  Bellini.  Même  dans  son  état  fragmentaire,  la  lumière  diffuse,  la  tendresse
solennelle, le silence profond, le choix même du sujet, font immanquablement songer à
celui qui règne en maître sur la peinture de cette ville122. L'effet est si bien réussi qu'au
milieu du dix-neuvième siècle, le retable fut vendu comme œuvre du maître vénitien. Il a
fallu  attendre  une  soixantaine  d'années  pour  que  Bernard  Berenson  y  discerne
définitivement la main d’Antonello123.
100 Tout  en  gardant  à  l'esprit  cette  parenté  de  style,  allons  plus  loin  dans  ce  sens  en
resserrant  l'attention  sur  deux  éléments  iconographiques :  Marie-Madeleine  et  tout
particulièrement son vase d'onguent124.  Ce petit  bocal  de verre semble anodin par sa
simplicité. Seul un fin trait d'or vient souligner sa forme cylindrique. Il peut paraître, si je
puis dire, transparent. C'est précisément là où il ne l'est pas. Comme le bocal dans le
panneau de Giovanni, un tel vase est complètement insolite dans l’iconographie de la
Madeleine125.
101 Dans un premier temps soulignons qu'un verre doté d'une si parfaite transparence doit
retenir l'attention. Cette qualité n'est alors que très récemment perfectionnée à Venise,
depuis une vingtaine d'années. Baptisé cristallo, ce type d'ouvrage, avec le rosechiero, le
lattimo et  les  nombreuses  autres  inventions  muranaises,  fait  fureur  dans  les  cours
européennes. Une Isabella d’Este, un Philippe II, les collectionnent au même titre que les
chefs d’œuvres sur toile ou sur panneau qui viennent de la cité des doges. Une visite aux
ateliers des fiolarii s'imposait à tout voyage diplomatique 126.  Le créateur de ce type de
verre, Angelo Barovier « qui fait de si beaux travaux en verre cristallin », se retrouve hôte
d’honneur dans la cité idéale que Filarete invente pour Francesco Sforza127. Imiter de tels
objets relève de cet effort d'acclimatation, voire de louange, de la part d'Antonello à l'art
de la Lagune.
102 Par l'aplomb avec lequel il en réussit l'imitation, en revanche, le maître sicilien en prend
du coup pleinement possession. Transparence sur transparence, le verre et le liquide à
l'intérieur laissent percevoir les formes de la main de la Madeleine, distendues par la
courbe même du verre. Ce tour de force est comme une griffe si personnelle qu’il en
devient un legs128.
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103 Par ce détail, Antonello fait bien plus que s'approprier pour sa plus grande gloire le génie
des verriers de Murano. Il faut aller plus loin et voir dans la transparence de ce contenant
la transparence de son contenu, l’huile. Nous avons déjà vu plus haut comment, de saint
Bernard  à  Savonarole,  l'huile  de  la  pécheresse  devient  une  offrande  dévotionnelle.
L'artiste, en se mettant à la place de la sainte, offre à son tour son huile à la Vierge, son
humble  outil  d'artiste  qui  lui  a  permis  de  si  bien  la  rendre,  si  présente,  en  toute
luminosité. Bellini ne serait pas en reste de comprendre l'acte de peindre comme acte de
dévotion.
104 Le retable de San Cassiano croise son chemin à un moment où il réfléchit longuement sur
les  possibilités  qu'offre l'huile.  Comment saurait-il  arrêter  ses  réflexions à  ses  seules
propriétés optiques ? Peu habituelle encore dans les mains du peintre, l'huile garde pour
lui sa forte prégnance d'associations dévotionnelles. 
105 Ayant saisi les enjeux picturaux d'Antonello, il lui réplique. L'offrande d'huile demeure,
mais éclot en toute une liturgie, une onction. Le vase dépouillé d'Antonello en est devenu
somptueusement orné, comme si Bellini faisait montre de cet autre versant de la gloire
des verriers de Venise,  et de la maîtrise qu’il  en possède lui-même. L'artiste place le
récipient  en  la  possession  du  peintre  Nicodème,  celui  qui  a  su  faire  une  image  qui
outrepasse  l'exercice  de  la  mimesis,  une  image  miraculeuse,  en  lui  conférant  une
présence paroxystique. Pourtant, ce faste visuel du verre n'est que – comme la plaie de la
main – suggéré, entr’aperçu, car Bellini le cache par les mains de Nicodème, comme pour
montrer que l'important n'est pas le contenant mais le contenu qui se déverse de la plaie
du côté129. Tel la Madeleine, cette figure du passage, aux parfums sacramentaux, il puise
dans le vase, il y trouve les huiles pour créer cette icône à l'immanence exacerbée.
 
Conclusion
106 Avec la pala de Pesaro, un pas est franchi. La peinture à l'huile s'imposera bientôt comme
l'art vénitien par excellence, qui lui confère les qualités de luminosité dans le coloris, la
richesse dans la touche qui la caractérisent. Si Giovanni ici exploite ces vertus optiques
intrinsèques à l’huile, il n’en exploite pas moins ses vertus théologiques. Dans la cimaise,
le peintre vénitien confond le sujet représenté et la matière qui le représente. L'huile
renvoie tautologiquement à elle-même. L'artiste outrepasse le comble de la mimesis – que
l'huile  parachève  –  pour  fonder  le  sens  même  de  son  panneau.  Autrement  dit,  la
substance de l'huile donne à voir la scène de l'Onction, acte qui se fait en deux temps : par
la Madeleine sur la plaie du Christ, et par la plaie du Christ sur le regard du spectateur.
Aborder cette œuvre devient un rite sacramental.
107 Une méditation, si virtuose, si subtile, est rendue possible par la particularité de
l'héritage vénitien, ses affinités avec l'icône, l'illusionnisme et le trompe-l’œil, et surtout,
son attachement aux substances qui peuvent être en soi investies de signification. Elle
suppose aussi une évolution du rôle de l'artiste. Le peintre fait apparaître la scène sacrée,
tout en y participant. Par une métamorphose de cette huile, il oint le Christ et crée en même
temps une image miraculeuse qui agit  sur celui  qui le  contemple.  Il  devient lui-même le  célébrant de ce mystère.  Comme le
dirait  Belting  « Cela  exige  que  le  lecteur  accepte  l'idée  d'une  transformation
fondamentale dans la conception et l'exécution d'une peinture […] mais c'est au tableau
même de Bellini à le prouver. »130
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108 Il convient, donc, de se pencher sur la génération suivante, en suivant les possibles leçons
retenues de cette œuvre, notamment chez Titien, le plus brillant élève de Bellini. Cette
substance devient, dans les mains de Titien, son titre de gloire et, par là-même, le sine qua
non du « colorito alla veneziana ». Bien entendu, à mesure que ce liant devient usuel, il perd
de ses connotations sacrées, à plus forte raison quand ses qualités sont exploitées pour
des nus féminins, si éloignés en esprit des Pietà du maître. Pourtant, c'est justement dans
l’un de ses nus les plus célèbres qu'on repère l'indice le plus littéral d’une filiation avec l’
Onction de Bellini, de la survie de sa pensée au travers d’une huile. Le sujet nous est connu
: Marie-Madeleine (fig.  19).  Dans la première version de 1530,  comme dans celles qui




Titien, Madeleine pénitente, huile sur bois, 1530-1535, 84 x 69 cm, Florence, Palais Pitti
109 Sans  entrer  dans  ce  débat,  remarquons  seulement  ceci  :  ce  chantre  du  nu  féminin,
champion des valeurs esthétiques de son pays, doit ses moyens d'expression, son renom,
à l'huile, et il indique leur source en laissant sa signature – à demi cachée par la margelle
– comme gravée sur le vase de parfum. Tout au long de sa carrière, à l'évidence qui nous
est parvenue, chaque fois qu'il se mettra à peindre une version de la myrrhophore, c'est
auprès de cette huile que l’artiste laissera sa signature. Il montre déjà une sensibilité des
enjeux symboliques de la signature et le médium dès sa maturité artistique, quand pour
son Saint Sébastien il reprend une sculpture de Michel-Ange, et exploite la ductilité de
l’huile pour imiter un nom gravé dans le marbre (fig. 20)131.
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Fig. 20
Titien, Retable de Brescia, détail : Saint Sébastien, 1520-1522, Brescia, Santi Naziano e Celso
110 Et à sa dernière période, poussant son travail de l’huile aux limites de ses propriétés
picturales qu’il repartit avec ses mains132, il se présente dans la Mise au Tombeau en tant
que l’un des Homme Saints (fig. 21)133, arrangeant le corps du Christ de telle sorte que les
fluides de huile teinte de rouge s’écoulent sur ses doigts.
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Fig. 21
Titien, Mise au Tombeau, 1559, huile sur toile, 137x 175 cm, Madrid, Musée du Prado
NOTES
1. Je tiens à remercier Jérôme Baschet et Thomas Golsenne dont les suggestions et critiques ont
amélioré cet article. Les relectures de Véronique Dalmasso et Sylvain Piron ont également été
précieuses. 
2. Carolyn Wilson, Giovanni Bellini's Pesaro Altarpiece: Studies in its context and meaning, Ph.D., New
York  University,  Institute  of  Fine  Arts,  1976  ;  Claudia  Cieri  Via,  « A  proposito  della  pala  di
Giovanni  Bellini  a  Pesaro  :  considerazioni  sulla  simbologia  del  quadro  d'altare »,  dans  Arte
d’Occidente : temi e metodi, studi in onore di Angiola Maria Romanini, a cura di Antonio Cadei, Rome,
Sintesi Informazioni, 1999, t. 3, p. 1031-1047 ; Eugenio Battisti, « Riconstruendo la complessità »,
dans La Pala Ricostruita : L'Incoronazione della Vergine e la cimasa vaticana di Giovanni Bellini, Indagini e
restauri, a cura di Maria Rosaria Valazzi, Venezia, Marseille, 1989, p. 6-14.
3. La restauration du Couronnement a donné lieu à un important colloque : La Pala Ricostruita, cité
,  et  à  la  reconstitution  temporaire  de  l'œuvre.  Tous  ces  éléments  ont  été  décisifs  dans  la
confirmation du panneau du Vatican comme cimaise de la pala de Pesaro. Seules demeurent les
réserves de Ileana Chiappini di Sorio, « Ancora sulla pala di Giovanni Bellini a Pesaro : precisione
et ipotesi », dans La Pala riconstruita, cité, p. 29-34. Des réponses à ses doutes sont apportées, dans
ce même colloque,  par les  travaux très précis  de Battisti,  art.  cit.  ,  p.  14 ;  Carla Bertorelli  et
Giovanna Martellotti,  « Per una lettura critica dei dati tecnici »,  p.  85-88, et encore par Rona
Goffen dans Giovanni Bellini,  New Haven-Londres,  Yale University Press,  1989, p.121-22 et 308,
note 17.
4. L'on songe, par exemple, à celui de Paolo Veneziano, aujourd'hui à l’Accademia de Venise, ou
celui de Gentile da Fabriano pour les Frères Mineurs de Valleromita aujourd'hui partagé entre la
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Brera de Milan et le musée Getty de Malibu. Pour un précis historique du thème, voir Wilson, op.
cit. (note 2) p. 8-109.
5. Le premier exemple est probablement le retable de Bartolomeo Vivarini, aujourd'hui au musée
de Capodimonte à Naples,  datant de 1465. Voir Peter Humfrey, La Peinture de la Renaissance à
Venise, New Haven-Londres, Yale University Press, 1995, trad. Catherine Fraixe, Paris, Adam Biro,
1996, p. 59. Au moins sous cette forme : Rona Goffen retrace l’origine de ce thème depuis les
chapelles latérales d’Asisse. Voir « Nostra Conversatio in Caelis Est : Observations on the Sacra
Conversazione in the Trecento », Art Bulletin, 61, 1979, p. 198-222.
6. Voir Goffen, Giovanni Bellini, op. cit. (note 3), p. 122-33.
7. Pour l'évolution de la Pietà depuis l’Imago Pietatis, voir Hans Belting, L’Image et son public au
Moyen Age, trad. Fortunato Israel, Paris, Gerard Monfort, 1998.
8. Rudolfo Palluchini parle de ce Compianto del Cristo qui « résout de façon toute neuve un thème
cher à  l'artiste »  dans Giovanni  Bellini,  Milan,  Martello,  1959 ;  certains,  comme Norbert  Huse,
Studien zur Giovanni Bellini, Berlin-New York, 1972 p. 29, Andreas Prater, « Mantegnas Cristo in
Scurto », Zeitschrift fur Kunstgeschichte, 48, 1985, p. 289, et Anchise Tempestini, « Giovanni Bellini
et Marco Palmezzano », Antichità Viva, 31, 1992, p. 5-12, ne se trompent pas en l’appellant Salbung
Cristi, Embaumement du Christ. Wilson signale la particularité du motif et ses racines dans l'Imago
Pietatis. Elle évoque l'Onction, mais, dans la lignée de Sixten Ringbom, semble trancher pour une
Mise au Tombeau non narrative, op. cit. (note 2) p. 285-286. Le thème de l'Embaumement semble
venir de l'Église orientale, importé vers l'Occident au douzième siècle. Il y a plusieurs exemples
d'une onction du corps du Christ dans l'art français du treizième siècle. Au quinzième siècle le
thème devient plus rare. Demeurent quelques exemples français :  chez Jean Fouquet dans les
Heures d'Étienne Chevalier (Chantilly), ou chez Jean Maraillet dans une œuvre à Nice. Pour l'art
italien citons l'œuvre de Marco Palmezzano au Musée de Beaux-Arts de Dijon. Voir Engelbert
Kirschbaum et. al., Lexicon der Christlichen Ikonographie, Fribourg, Herder, 1972, vol. 4 p. 11-14 ;
Gertrud Schiller,  Iconography of  Christian Art, trans.  Janet Seligman, Lund Humphries,  Londres,
New York, vol. 2, 1968, 1972, p. 172-173 ; et Louis Réau, Iconographie de l'art chrétien, Paris, P.U.F.,
1957-58, tome II-2, p. 515-522. Remarquons au passage la Pietà de Tarrascon (Musée de Cluny) qui
montre la Madeleine oignant le pied du Christ à l'aide d'un stylet ou d'un pinceau. Elle est datée
de la première moitié du quinzième siècle.
9. Entre  autre,  cette  pratique  existait  déjà  dans  la  Lagune,  notamment  chez  les  verriers  de
Murano. Voir sur ce et plus largement sur l'usage de l'huile a Venise, Paul Hills, Il Colore veneziano
: pittura, marmo, mosaico e vetro dal 1200 al 1550, New Haven-Londres, Yale University Press, 1999,
trad. Alessandra Costa, Milan, Rizzoli, 1999, p. 71-81, 119 et 133 et Jill Dunkerton, « North and
South in painting techniques », in Renaissance Venice and the North, Londres, Thames and Hudson,
1999, p. 93-103. Il se peut que Giovanni ait voulu, pour ce thème aux sources orientales, suggérer
par le melange un effet similaire au très ancien usage de la cire punique, que Venise connaitrait
par le  biais  de ses  comptoirs  florissants  en Tunisie.  Voir  Michelangelo Muraro,  « Antonello  :
perché Venezia », dans Antonello da Messina, atti del convegno (Messina 29 Nov-2 Dec. 1981), a cura di
Alesandro Marabottini, Messine, 1987, p. 487 et note 13. Quoi qu'il en soit de cette hypothèse,
Muraro nous explique que l'aspect brillant était de la plus haute importance dans la Sérénissime.
Une ordonnance de la fin du treizième siècle interdit d'exporter toute œuvre qui n'aurait pas été
préalablement vernie. De Venise aussi se diffusaient un peu partout des petits parchemins ou
émaux recouverts de cristal.
10. Goffen, op. cit. (note 3), p. 121-122 ; Humfrey, op. cit. (note 5), p. 71-72 ; et Alessandro Conti,
« Giovanni Bellini fra Marco Zoppo e Antonello da Messina » dans Antonello, op. cit. (note 9), p.
290, note 23.
11. Battisti, art. cit. (note 2), p. 14 ; Goffen, op. cit. (note 3), p. 121-122 ; Wilson, op. cit. (note 2),
p.447.
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12. Voir Georges Didi-Huberman, « Un Sang d'images », Nouvelle revue de psychanalyse, n° 32,
1985, où l'on trouvera l'idée du regard comme onction p.139 et, en sous-entendu, l'onction du
regard.
13. Battisti, art. cit. (note 2), p. 6-7 ; Bertorelli et Martellotti, art. cit. (note 3), p. 87 ; et Chiappini di
Sorio, art. cit. (note 3), p. 29-34. Palluchini, op. cit. (note 8), p. 52-53 ; Goffen, op. cit. (note 3), p. 308,
n. 17 ; Wilson, op. cit. (note 2), p. 338-349 ; Conti, art. cit. (note 10), p. 292-295 ; Maddalena Trionfi
Honorati, « Ipotesi di attribuzione della cornice della pala di Giovanni Bellini a Pesaro », Antichità
Viva, 31, 1999, p. 40.
14. Palluchini fait  le parallèle entre les deux oeuvres,  op.  cit. (note 8),  p. 52 ;  pour le retable
(aujourd'hui entre Berlin et Pesaro) de Marco Zoppo daté de 1471, voir Conti, art. cit. (note 10), p.
277-285 ;  Maria Rosaria Valazzi,  « Pittori e pitture a Pesaro nel 400 », in Pesaro tra Medioevo e
Rinascimento,  Venise, 1990, p. 313-320 ;  Patrizia Castelli  « "Imago Potestatis" » :  potere civile e
religioso nella pala pesarese del Giambellino », dans La Pala ricostuita, op. cit. (note 2), p. 18-21 et
Wilson, op. cit. (note 2), p. 462 ; pour le retable de San Zeno, voir Humfrey, op. cit. (note 5), p. 52
-57. 
15. Bertorelli et Martellotti, art. cit. (note 3), p. 87.
16. Wilson, op. cit. (note 2), p. 153-154 et Battisti, art. cit. (note 2), p. 7-8. 
17. Beaucoup de pages ont été consacrées à  ce faux débat (voir,  par exemple,  Giulio Vaccaj,
Pesaro,  1909 ;  Everett  Fahy,  « New  Evidence  for  dating  Giovanni  Bellini's  Coronation  of  the
Virgin », Art Bulletin,  46, 1964, p. 216-218 ; et Palluchini, op. cit. Encore, très récemment, on a
proclamé sans ambages que le retable est une commande des Sforza, sur ce seul raisonnement.
Grazia Calegari, « La pala di Pesaro e la città in quegli anni », dans Adriatico : un mare di storia, arte,
cultura, Atti del convegno 20-22 maggio 1999, a cura di Cleri Bonito, Ripatronsone, Ancona, Maroni,
2000,  vol.  II,  p. 129-138.  Outre le fait  que cette  identification architecturale a  été  amplement
démentie  –  par  exemple  voir  Wilson,  op.  cit. (note  2),  p.171-177  –  une  telle  lecture  reste
insatisfaisante eu égard à la compréhension de la logique interne du tableau.
18. Ibid., p. 184-209, Battisti art. cit. (note 2), p. 9, et Goffen, op. cit. p. 133.
19. Ead., p. 123-125.
20. Belting, op. cit. (note 7), p. 99-140 ; R. Goffen, Piety and Patronage in Renaissance Venice, New
Haven-Londres, Yale University Press, 1986, p. 52-54 ; Ead., « Icon and Vision: Giovanni Bellini's
Half-Length Madonna », Art Bulletin , 57, 1975, p. 487-518.
21. Goffen, Giovanni Bellini, op. cit. (note 3), p. 125 signale cette solution, et Palluchini, op. cit.. (note
8), p. 54 en signale l'originalité. 
22. Goffen, ibid. p. 125-128, Wilson, op. cit.. (note 2), p. 415-418 et Palluchini, ibid. (note 8), p. 54-57.
23. Dès le quinzième siècle,  le verre vénitien dépasse le travail  des verriers orientaux par la
finesse de ses effets de transparence et ses formes délicates. Le rosechiero en était un exemple.
Ce verre légèrement teint de pourpre s'obtenait en appliquant une couche de manganèse – à la
manière de l'émail – sur la surface du verre. Le résultat était si fragile qu'aucun exemplaire ne
nous est parvenu. Peu commun avant le tournant du siècle, la technique fut mise au point dans le
dernier quart du Quattrocento. Voir Hills, op. cit. (note 9), p. 126 et note 30. Son perfectionnement
date donc des mêmes années que notre panneau. La rareté de ce verre, sa préciosité, seraient
sans doute des qualités tentantes pour figurer la fiole d'onguents pour un artiste sensible aux
inventions de Murano, comme l'était Bellini. 
24. Le  thème  de  l'onction  étant  rare,  il faut  chercher  les  points  de  comparaisons  dans  les
représentations du vase de Marie-Madeleine. Celui-ci est figuré, dans l'art italien, généralement
de deux manières : en vase de pierre blanche ou marbré, d'après le vase d'albâtre des Évangiles,
ou bien en pièce d'orfèvrerie, comme pour rappeler un reliquaire. 
25. Voir  la  Déposition de Giottino aux Offices datant autour de 1360 ou la Lamentation de Fra
Angelico commandée par Fra Sebastiano Benintendi en 1436 au musée San Marco à Florence.
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26. Les raisonnements – circonstantiels, mais convaincants – se poursuivent chez Goffen, Giovanni
Bellini, op. cit. (note 3), p. 309, note 13 ; Wilson, op. cit. (note 2), p. 155 et 383-387 ; et Battisti, art. cit.
(note 2), p. 8-9. Sa taille seule aurait nécessite un lieu dégagé. Anchise Tempestini, Giovanni Bellini
:  Catalogo completo,  Florence,  I  Gigli  dell'arte,  1992,  p.  82,  affirme que cette œuvre est la plus
grande de sa maturité qui nous soit parvenue. Les panneaux seuls ont les dimensions suivantes :
Couronnement 262 x 240 cm ; cimaise 107 x 84 cm, scènes de prédelle 40 x 42 cm. Sans compter le
série de corniches, le retable mesure plus de quatre mètres de haut : il aurait étouffé tout œuvre
environnante. Le polyptique de Iacobello, autre œuvre essentielle à la dévotion dans cette église,
ne mesure que 129 x 245 cm selon Jaques Dalarun, La Sainte et la cité :  Micheline da Pesaro,
tertiaire  franciscaine,  Rome,  CEFR,  1992,  p. 108,  note  26.  De  plus,  cette  ville  de  province  est
dominée par Venise ; la Madone Rucellai, deux siècles plus tôt, offre un exemple d’une œuvre de
grande dimension placée dans une chapelle de confrérie. Toute en gardant cela à l'esprit, il est
difficile d'imaginer que des fonds et de l'énergie aient été dépensés pour se procurer une œuvre
de taille exceptionnelle d'un des meilleurs peintres de la Sérénissime, pour la mettre ailleurs que
sur l'autel principal. 
27. Wilson, op. cit. (note 2), p. 112.
28. Dalarun, op. cit. (note 26), p. 146.
29. On se souviendra, par exemple, de la présence de Gentile Bellini à la cour de Mohamet II. Pour
les informations sur Pesaro, les Malatesta et les Sforza, voir les différents travaux dans Pesaro tra
Medioevo e Rinascimento,  op. cit. (note 14) ; Castelli, « Imago », art. cit.  (note 14), p. 15-28 ; Ead.,
« Cronache dei loro tempi II », dans Pesaro, op. cit. p. 223-254 ; Vaccaj, op. cit. (note 17) et Dalarun,
op. cit. (note 26)
30. Malgré  le  culte  local  qui  la  reconnaît  comme  sainte,  Michelina  ne  sera  en  fait  jamais
canonisée, mais béatifiée. Voir Dalarun, ibid., p. 11-12.
31. La reconstitution de San Francesco bute contre le manque d'archives. Voir toutefois Luigi
Michelini Tocci, Pittore del 400 ad Urbino ed a Pesaro, Pesaro, Cassa di Rispiarmo, 1840-1914, p. 50-56
; Wilson, op. cit. (note 2), p. 155 et 383-387 ; Goffen, Giovanni Bellini, op. cit. (note 3), p. 308, n. 13 et
Dalarun, ibid., p. 71, 76, 108.
32. Dalarun., ibid., p. 121-6.
33. Id., ibid., p. 140. Le texte est malheureusement inédit.
34. Conti,  art.  cit.  (note  10)  p.  277  et  suivantes.  Le  panneau  principal  est  au  jourd'hui  au
Bodesmuseum de Berlin. Sa cimaise est restée à Pesaro, actuellement dans le Museo Civico.
35. Valazzi, art. cit. (note 14), p. 320. Ceci n'est peut-être pas anodin dans une église conventuelle.
36. Antonio Carile, « Pesaro nel medioevo », dans Pesaro, op. cit. (note 14), p. 318.
37. Valazzi,  ibid.,  p.  321-327  et  Castelli,  Imago,  art.  cit.  (note 14),  pp.  16-24  présentent  des
arguments  en faveur d'une commande des  Sforza.  Beaucoup plus  réservée sur  ce  point  sont
Wilson, Palluchini et Goffen. Voir par exemple pour cette dernière, Giovanni Bellini, op. cit. (note
3), p. 137 et n. 30, p. 309.
38. Voir John Fleming, From Bonaventure to Bellini. An Essay in Franciscan Exegesis, Princeton, 1982,
et Goffen, Piety, op. cit. (note 20), p. 54.
39. Pour ce « byzantine revival », voir Hills, op. cit. (note 9), p. 157 ; Goffen, Piety, op. cit. (note 20),
p. 51;  et  Élizabeth  Crouzet-Pavan,  « Récits,  images  et  mythes  :  Venise  dans  l' "iter"
hiérosolomytain », Mélanges de l’École Française de Rome, t. 96, 1984-1 ; et Hans Belting, Image et
Culte, trad. F. Muller, Paris, Cerf, 1990, p. 461-462.
40. Pour le fonctionnement des icônes et leur relation intime avec les reliques, voir Belting, ibid.
41. Id., L'Image et son public, op. cit. (note 7), p. 35-44 et 78-79.
42. Pour la légende du crucifix de Beyrouth, Id., Image et Culte, op. cit. (note 39), p. 412-413; Jean-
Pierre Albert, Odeurs de Sainteté, Paris, Éd. de l’EHESS, 1990, 1996, p. 226-230 et 345 ; Jacques de
Voragine, Légende Dorée, trad. J.-B. M. Roze, Paris, Flammarion, 1967, vol. II, p.196. 
43. Id. p. 266.
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44. Retable de Santa Elena, Accademia, Venise.
45. Transféré  à  l'Église  de  Santa  Lucia,  puis  au  Nuovo  Polo  Museale  di  San  Francesco,  à
Montefiore dell'Aso.
46. Pinacoteca Vaticana.
47. Dalarun, op. cit. (note 26), p. 108, n. 26-27, remarque le parenté de techniques, aussi bien que
son aspect exceptionnel. Il est vrai qu'en 1443 dans le Polyptique de la Vierge dans l'église de San
Zaccaria, Vivarini et Giovanni d'Alemagna utilisent le mélange de dimensions, mais les sculptures
sont sur les marges du retable, et non pas au milieu. 
48. Rijksmuseum, Amsterdam (réserves). En ce qui concerne les circonstances de sa commande,
voir Marilena Mosco, « L'Iconografia della Maddalena nella pittura di Carlo Crivelli dalla Pala di
Montefiore a quella di Fabriano », dans Il Patrimonio disperso : il "caso" esemplare di Carlo Crivelli,
Actes du colloque, Montefiore dell'Aso, Camerino, Porto San Giorgio, 12, 26 oct., et 9 nov., a cura
di Marina Massa, Regione Marche, Assessorato alla Cultura Centro Beni Culturale, Maroni, 1999,
p. 83-112.
49. Pour la Pala de San Giobbe et le Triptyque des Frari, voir Goffen, Piety, op. cit. (note 20), p. 39-54 ;
pour le  retable de Sainte Catherine de Sienne,  ead.,  Giovanni  Bellini,  op.  cit. (note 3),  p.119 et
Humfrey, op. cit. (note 5), p. 67 ; pour le retable de San Zaccaria, voir Tempestini, op. cit. (note 26),
p. 252.
50. Pour les aspects iconiques des Madones et des Pietà, voir Goffen, « Icon and Vision », art. cit.
(note 20),  p.  509-514 ;  Belting, Giovanni Bellini.  La Pietà,  trad. Marco Pedrazzi,  Modène, Franco
Cosimo Panini, 1985, 1986, p. 20-29 ; Id., Image et Culte, op. cit. (note 39), p. 461-463.
51. Détail relevé par Hills, op. cit. (note 9), p. 114-120, qui fait état de la perméabilité des milieux
des fiolarii et des peintres de tableaux. Alvise Vivarini, père d'Antonio et Bartolomeo était lui-
même verrier de Murano.
52. Il s'agit du traité Reductorium Morale du bénédictin Pierre Bersuire, voué à une longévité
certaine puisqu'il sera publié à Venise en 1585. Voir Erwin Panofsky, Les Primitifs flamands, trad.
Dominique Le Bourg, Paris, Hazan 1992 (éd. orig. Harvard, 1971), p. 280-281 et note 13. (Cette
remarque est relevée par Muraro, art. cit. p. 480, note 5, qui ouvre par ailleurs d'autres pistes
pour la sacralité de la peinture à huile). Bonaventure explique que les sacrements peuvent être
administrés  dans  certains  cas  en  dehors  du  sacerdoce :  Breviloquium,  partie  6,  Les  Remèdes
Sacramentels, texte latin et traduction Luc Mathieu OFM, Paris, Éditions Franciscaines, 1967, p.
66-75. 
53. Matt. 26, 7-13, Marc 14, 1-9.
54. Luc 7, 37-50.
55. Jean 11, 1-46.
56. Luc 10, 38-42.
57. Jean 12, 1-8.
58. Albert, Odeurs, op. cit. (note 42), p. 173-174. Tout ce chapître est voué à une discussion des
interrelations  entre  Christ,  l'onguent  et  Marie-Madeleine.  Voir  aussi  Didi-Huberman,  art.  cit.
(note 12). 
59. Fleming, op. cit. (note 38), p. 161-163, et Goffen, Piety, op. cit. (note 20), p. 54.
60. « Propter  quod  dicuntur  omnia  sacramenta  habere  eficaciam  a  passionne  Christi.  Unde
secundum  Augustinum  "de  latere  Christi  dormientus  fluxerunt  sacramenta"  dum  ine  fluxit
sangis et acqua "in medio plateae eius" id est Ecclesia quae est corpus mysticum ut per eum
vivificetur » : Bonaventure, Sermones Dominicales, sous la direction de Jacques-Guy Bougerol, OFM,
Quaracchi, Sermo 4, Dominica Tertia Adventus, v. 6 p. 159. La même pensée se profile derrière
une légende racontant qu'Adam, mourant, ne pouvait guérir que par l'huile de l'arbre de vie,
c'est-à-dire, le sang du Christ sur la croix. Voir Jacques de Voragine, op. cit. (note 42), vol. I, p.
341-343.
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61. Dictionnaire d'Archéologie Chrétienne,  sous la direction de Fernand Cabrol et Henri Leclercq,
Paris, Letouzey, 1925, article de Cabrol, « Huile », vol 6, 2e partie, col. 2778-2791 ; pour les croix
ointes, et oignantes, et pour la récupération des effluves de reliques, voir aussi Albert, op. cit.
(note 42), p. 170-171 ; pour d'autres discussions sur les huiles, les odeurs et le reliques, voir André
Vauchez, La Saintété en Occident aux derniers siècles du moyen âge, Rome, École Française de Rome,
1988, p. 499-518 ; Belting, Image et Culte, op. cit. (note 39), p. 87-88.
62. Goffen, Piety, op. cit. (note 20), p. 42, 54. 
63. « Oleum effusum nomen tuum. » Bernard de Clairvaux, Sermons sur le Cantique, texte latin de
Jean Leclerq, Henri Rochas et Charles H. Talbot, Paris, Cerf 1996, La phrase est un leitmotif, voir
par exemple t.1, Sermon 15, II, p. 330-337.
64. « Hoc tibi electuarium habes O anima mea reconditum in vasculo vocabuli huius quod est
Iesus » : Id., ibid., Sermo 15, IV, 7, p. 342-343.
65. Id.,  ibid.,  Sermo  15,  III,  5,  p.  336-337 :  « Est  procul  dubio  inter  oleum  et  nomen  sponsi
similitudo [...] fovet ignem [...] lenit dolorem [...] Lux [...] medicina. »
66. « Est  ergo  unguentum,  quod  sibi  coficit  anima  multis  irretta  criminibus,  si  cum  incipit
cogitare vias suas colligat congerat sonteratque in mortariolo conscientiae multas varias species
peccatorum  suoorum,  et  intra  aestuantis  pectoris  ollam  simul  omnia  coquot  igne  quodam
paententiae et doloris » :  Id.,  ibid.,  Sermo 10, IV, 5, p. 222-224. Ce trope aura toujours cours à
travers  les  siècles  et  se  retrouve  dans  les  derniers  écrits  de  Savonarole :  « Marie-Madeleine
composa un tel onguent, elle le déposa dans le vase de son cœur […] ». Voir Savonarole, Miserere,
tr. Charles Journet, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, 1994, p. 99.
67. « In calore Spiritus Christo Domini, cui confricatur, inhaerens, stillante ac fundente undique
sui oleum exsultionis, prae participibus qus excipiens ipsum, ai t: oeum effusum noment tuum,
Quid mirum si ungitur, quae unctum complectitur », Id. Ibid., Sermo 14, II, 4, p. 314-315.
68. Le thème est récurrent. Voir par exemple Id., ibid., Sermo 3, I, 2, p. 104-105, et12, IV, 6 p.
266-267.
69. « Unde  sequitur"infundens  oleum"  id  est  charisma  spiritus  sancti »,  dans  Sermones
Dominicales, op. cit. (note 60), Domenica XII post pentecoste, v. 12, p .404. 
70. Lexique de Saint Bonaventure sous la direction de Jacques-Guy Bougerol, OFM, Paris, Éditions
Franciscaines, 1969. Voir les rubriques « Devotio », p. 53 et « Unctio », p. 129.
71. « Mitte oleum in omnia vasa. Per oleum significatur devotion mentis », dans Zafirana, op. cit.
(note 69), p. 117.
72. Bonaventure, op. cit. (note 52), p. 44-45.
73. Augustin, Homilies on the Gospel of John ; Homilies on the First Epistle of John ; Soliloquies, ed.
Philip  Schaff,  New  York,  Christian  Literature  Publishing  Co.,  1886,  tractate  XII,  3-5.
Bernard de Clairvaux, Lettres, tr. H. Rochas, Paris, Cerf, 2001, tome II, p. 322-323 et XV, 5. 
74. Les Synoptiques parlent seulement de Joseph : Matt. 27, 57-60 ; Marc 15, 43-46 ; Lc 23, 50-54.
Seul Jean mentionne Nicodème : 3, 1-21 ; 7, 50-52 ; 19, 38-42. Ce personnage laissera son nom à un
évangile apocryphe connu aussi comme Acta Pilati qui sera d’ailleurs source des légendes du Graal
avec Joseph. Voir The Apocryphal New Testament,  tr. J. K. Elliott, Oxford, Clarendon Press, 1993,
p. 161-225. Pour la légende du crucifix de Beyrouth, voir supra, note 42. En Français voir Écrits
apocryphes chrétiens,  tome 2, sous la direction de Pierre Geoltrain et Jean-Daniel Kaestli, Paris,
Gallimard Pleiade, 2005, p. 249-297.
75. Les passages évangéliques qui serviront à créer le personnage sont les suivants : Matthieu 26,
1-23 ; 27, 54-61 ; 28, 1-10 ; Marc 14, 3-9 ; 15, 40-41 et 47 ; 16, 1-8 et 9-11 ; Luc 7, 36-50 ; 8, 1-3 ; 10,
38-42 ; 23, 55-56 ; 24, 1-11 ; Jean 11, 2-43 ; 12, 1-11 ; 19, 25 ; 20, 1-18. Pour la mis en place du
personnage voir par exemple Élisabeth Pinto-Mathieu, Marie Madeleine dans la littérature du Moyen
Âge, Paris, Beauchesne, 1997, p. 3-11.
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76. Albert, Odeurs, op. cit. (note 42), p. 174-5 et 213-222 l'exprime avec éloquence : « le personnage
de Marie Madeleine ne s'articule-t-il pas tout entier […] sur une pensée de parfums ? » Piroska
Nagy, Le Don des larmes au moyen âge, Paris, Albin Michel, 2000, p. 257-267, pousse l'analyse encore
plus loin. Pour elle, il s'agit d'une figure de fluides, sur le flux et reflux d'une grâce toute liquide ;
pour d'autres réflexions sur ces idées voir aussi Didi-Huberman, art. cit. (note 12), p. 124-128 ;
Pinto-Matthieu, op. cit. (note 76), p. 24-59.
77. Albert, ibid., p. 144.
78. La mise en place de nombre de ces tropes est analysée par Dominique Iogna-Prat dans « La
Madeleine du Sermo in veneratione Sanctae Mariae Magdalenae attribué à Odon de Cluny » dans
La Madeleine, Mélanges de l’École Française de Rome, t. 104, 1992-1, p. 37-70. L'appellation Illuminata-
illuminatrix se trouve, par exemple, chez Jacques de Voragine, op. cit. (note 42), p. 456.
79. Bernard, op. cit. Note 75, Sermo 10, IV, 6-7, p. 224-227 : « […] illo visibili, quo visbiliter uncti a
peccatrice corporei Dei referentur in Evangelio [...] peccatricis manibus distillabatur, et extremis
membris corporis […] ecurae manus vestrae distillent myrrhae amaritudinem in salubrem hanc
unctionem, quia cor contritum et humiliatum Deus non despeciet. »
80. Zelina Zafarana, “Pietà e devozione in San Bonaventura” in Da Gregorio VII a Bernardino da
Siena, a cura di Ovidio Capitani, Claudio Leonardi, Enrico Menestò e Roberto Rusconi (1e ed. 1987),
Spoleto, CISSAM, 1991, p. 12 et n. 2.
81. André Vauchez, La spiritualité dans le Moyen Age Occidental, Paris, Seuil, 1994, p. 158-168.
82. Dalarun, op. cit. (note 26), p. 44-75, et 121-145 pour le recoupements entre ces figures et les
pratiques rituelles autour de Michelina.
83. Dictionnaire d'Archéologie Chrétienne, art. cit. (note 61), col. 2779-2782. 
84. Dalarun, op. cit. (note 26), p. 71-76.
85. Goffen, Giovanni Bellini, op. cit. (note 3), p. 308, n. 12.
86. Battisti, art. cit. (note 2), p. 7-9. Pour Cieri Via, art. cit. (note 2), p. 1031-1035, il s’agit d'une
référence à un templum, voire une iconostase. 
87. Cette analyse se trouve chez Wilson, op. cit. (note 2), p. 153-155. Le procédé annonce le travail
de  Titien  qui  incorpore  mobilier  liturgique  et  éléments  architecturaux  des  Frari  pour  le
programme de son Assunta, d'après l’analyse de Rosand, reprise par Goffen, Piety, op. cit. (note 20),
p. 97 et par Wilson, op. cit. (note 2), p. 389.
88. Expression de Palluchini, op. cit. (note 8), p. 53.
89. Il est intéressant d’appliquer à notre propos ces paroles de Hills, op. cit., (note 9), p. 138-140 à
l'égard de la Pala Barbarigo. 
90. Bonaventure,  Arbre de Vie /  Lignum Vitae,  trad. Jacques-Guy Bougerol OFM, Paris,  Éditions
Franciscaines, 1996, p. 85 et Lexique, op. cit., rubriques « Illuminatio », p. 84 et « Medium », p. 97.
Voir aussi de Bonaventure, Sermones Dominicales, op. cit., (note 60), Dom. Tertia Adventus Sermo 4,
v. 6, p. 159.
91. Belting fait état de la pratique byzantine de dorer les mains des intercesseurs, ce par quoi ils
prient,  donc agissent :  Image et  Culte,  op.  cit. (note 39),  p.  58-60. Plus proche de notre retable,
Gentile  de  Fabriano  dans  sa  Présentation  au  Temple  au  Louvre,  autrefois  appartenant  à  la
prédelle de L'Adoration des Mages aux Offices, figure la flamme de la lampe à huile du sanctuaire
avec la feuille d'or.
92. Pour Hills, op. cit. (note 9), p. 155-156, on peut comprendre l'huile comme un baume qui lie le
continuum optique. 
93. Alexandre  Perrig,  « La  Peinture  et  la  sculpture  du  bas  Moyen  Âge »  dans  La  Renaissance
Italienne : Architecture, Sculpture, Peinture, et Dessin, sous la direction de Rolf Toman, Köln, Paris, La
Martinière, 1995, p. 37-40.
94. Belting, L'Image et son public, op. cit. (note 7), p. 200-20.
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95. Ces paragraphes suivent de près l'article de Daniel Russo, « Saint François, les Franciscains et
les représentations du Christ sur la croix en ombrie au XIIIe siècle », MEFRM, 96 (1984), n° 2, p.
647-717. Ces idées sont réélaborées par Didi-Huberman, art. cit. (note 12).
96. Russo, ibid., p. 650.
97. Arbre de Vie, op. cit. (note 90), p. 64-65.
98. Belting, La Pietà, op. cit. (note 50). Pour les échanges avec Mantegna, voir en particulier p.
22-27 et 38-45. Pour ceux avec Antonello, p. 53-62.
99. Id., ibid., p. 54.
100. Id., ibid., p. 13.
101. Pour la Pietà de Brera, je reproduis l'analyse de Belting, La Pietà, op. cit. (note 50), avec les
precisions de Daniel Arasse, « Giovanni Bellini et les limites de la mimesis : la Pietà de Brera »,
dans Künstlerische Austausch/Artistic Exchange,  Akten des XXVIII Internationalen Kongresses für
Kunstgeschichte Berlin 15-20 Juillet, 1992, Akademie Verlag, p. 503-509. 
102. L'appelation vient de Belting, ibid., p. 20.
103. Les traductions du latin, aussi bien que leur relation exégétique avec l'image, sont de Daniel
Arasse, art. cit. (note 101).
104. Tout comme Properce, du reste.
105. Leon Battista  Alberti,  La  peinture,  traduction française  de  Thomas Golsenne et  Bertrand
Prévost, revue par Yves Hersant, Paris, Seuil, 2004, p. 97.
106. D’aucuns parlent d'une œuvre en biscuit, d’autres du bois sculpté comme le réclamait la ville
de Lucques à l'égard de la relique que conservait sa cathédrale.  Encore d'autres parlent d'un
tableau. En tout état de cause, que le support soit en deux ou en trois dimensions, il aurait été
toujours  question  de  l'usage  de  pigment  et  liant.  Même  le  crucifix  de  Lucques  –  malgré  le
témoignage (non-oculaire) de Matthias Janov à la fin du quatorzième siècle – devait être, dès
l'origine, peinte. Voir Belting, L'Image et son public, op. cit. (note 7), p. 21; id., Image et Culte, op. cit.
(note 39), p. 412-413 et 730-731; Jacques de Voragine, op. cit. (note 42).
107. D’autres  artistes  cèderont  aussi  à  la  tentation de donner  ses  traits  au saint-artiste,  par
exemple Michel-Ange dans sa Pietà du Vatican. Pour une discussion de ce choix qui inclut les Pietà
de Giovanni Bellini, voir Goffen, Renaissance Rivals,  New Haven-Londres, Yale University Press,
2002, p. 372-376. L’on peut également consulter Jane Kristof, « Michelangelo as Nicodemus : The
Florence Pietà », The Sixteenth Century Journal, Vol. 20, n° 2, Summer 1989, p. 163-182, qui donne
des  exemples  d’autoportraits  d’artistes  en  tant  que  Nicodème  en  Italie  aux  Quattrocento  et
Cinquecento, surtout p. 170.
108. Les empreintes digitales, si exceptionnelles pour la période et surtout pour l'artiste, sont
fort suggestives pour notre propos. Voir Battisti, art. cit. (note 2), p. 11 ; Bertorelli et Martellotti,
art. cit. (note 3), p. 92 et n. 39.
109. Voir Gioia Mori, « “Quarto fuit sanguinisa deitate” : la disputa di S. Giacomo della Maro nel
Polittico  di  Massa  Fermana  di  Carlo  Crivelli »,  Storia  dell'arte,  n.  47,  1983,  p.  17-27  et  Didi-
Huberman, art. cit. (note 12) p. 142-147. 
110. Les Annunziata d'Antonello se construisent aussi sur l'idée de projeter le spectateur dans un
face-à-face participatoire dans un événement fondateur du christianisme.
111. Révérée  à  Constantinople,  après  avoir  été  amenée  de  Jérusalem  à  Éphèse  par  Marie-
Madeleine. L'intérêt de cette relique recoupe avec une autre venue de la capitale orientale : du
parfum de Marie-Madeleine mélangée avec une goutte du sang christique, gardé aux Frari de
Venise depuis 1479. Dans les deux cas il s'agit des mêmes protagonistes et le même thème de
l'onction et des humeurs du christ. Pour la pierre, voir Prater, art. cit. (note 8), p. 285-292 ; Mori,
art. cit. , (note 109), p. 17-27 ; pour le vase, voir Goffen, Piety, op. cit. (note 20), p. 21 et n. 67, 75 et
79 p. 176-177. 
112. Pourtant, dans cette œuvre qui joue – de par la hardiesse de son raccourci – sur la distance
pour suggérer la proximité, il n'est pas question du toucher. On ne voit pas l'acte même d'oindre.
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Il est à se demander si il ne se joue pas ici justement deux préoccupations différentes une propre
à l'huile et l'autre au tempera. Je remercie Thomas Golsenne pour cette observation.
113. C’est Daniel Arasse qui y voit un autoportrait ; voir Le Détail : Pour une histoire rapprochée de la
peinture, Paris, Champs-Flammarion, 1996, p. 88. 
114. Sur les différentes versions de l'Ecce Homo, voir Gioacchino Barbera, Antonello da Messina,
trad. Francoise Liffran, Milan, Electa, et Paris, Gallimard, 1998, p. 40-48, 137, et 147-151 ; Antonello
Da Messina, Catalogo della Mostra, a cura di Alessandro Marabottini e Fiorella Sricchia Santoro,
Roma, ed. De Luca, 1981, p. 81-82.
115. Musée du Louvre.
116. La sueur du sang apparaît dans Luc 22, 44. Sur la permutation des humeurs christiques, voir
Nagy, op. cit. (note 75), p. 306.
117. Pour l'histoire de la  Véronique,  voir  Belting,  Image et  Culte,  op.  cit. (note 39),  p.
277-300. Pour L'Évangile de Nicodème, ch. 7, dans Elliott, op. cit. (note 76), p. 175, n. 13,
Véronique est l’hémoroïsse guérie en touchant le Christ : Apocryphi Hypomnemata Domini
Nostri seu Acta Pilati. Studia Syriaca, fasc. II, 1908. Ed. Ignatius Ephraem Rahmani p.18. Pour
Jacques de Voragine, l’hémorïsse est Marthe, donc sœur de Marie-Madeleine telle qu'elle
est construite : op. cit. (note 42), vol. I, p. 457 ; vol. II, p. 22-23. Nous demeurons dans une
réflexion de sanies et les miracles qui les entourent.
118. Kunstorischesmuseum, Vienne.
119. Voir Lionello Puppi, « I committenti veneziani di Antonello : appunti a margine di qualche
identificare » dans Antonello, op. cit. (note 9), p. 223-225.
120. Tempestini, op. cit. (note 26), 1997, p.64.
121. Goffen, Giovanni Bellini, op. cit. (note 3), p. 119-122 et Humfrey, op. cit. (note 5), p. 71-76.
122. Ead., ibid., p. 122.
123. André Chastel, La Pala ou le retable italien des origines à 1500, Liana Levi, Paris, 1993. p. 24.
124. Ce détail fut révélé après un nettoyage au début du siècle ; voir Antonello, cat., op. cit., (note
114), p. 176.
125. Le vase de la Madeleine de Piero della Francesca, déjà signalé, n'est peut-être pas pour rien
dans ce contexte. Ces objets pourraient fournir d'éventuelles pistes concernant le contact entre
les artistes en question. Ceci est malheureusement hors du propos de l'étude présente.
126. Paul  Hills,  “Venetian  glass  and  Renaissance  self-fashioning”  in  Concepts  of  Beauty  in
Renaissance Art, ed. Francis Ames-Lewis et Mary Rogers, Ashgate, Aldershot 1998, pp. 163-178.
127. Jacqueline de Pasquier, Histoire du Verre, Paris, Massin, 2005, p. 148.
128. Dans le  Theatrum Pictorium de  Teniers  paru en 1684 on tente  de  reproduire  l'œuvre en
gravure, de réussir le raccourci de la main de Saint Nicolas, et sa crosse si finement ouvragée, elle
aussi en transparence. Quant aux mains de la Madeleine, elles sont cachées dans son manteau. Le
détail fut-il à cette époque déjà recouvert, ou le graveur renonce-t-il à cette hardiesse ? Il a été
également suggéré que le détail fut un rajout pour rendre le panneau « plus autonome » après
son démembrement (voir Antonello, cat., op. cit., (note 114), p. 81-82 et p. 176). Mais il est difficile
de voir dans ce morceau magistral une tentative ultérieure de rattrapage. C'est bel et bien la
main d'Antonello à l'œuvre. En outre, quand son fils exécute sa première œuvre après la mort de
son père en 1479 –qui est peut-être une continuation ou une reproduction d’une œuvre du père,
il « cite » le verre transparent. Voir la Vierge aux Cerises de Bergame, Accademia Carrara, Ibid.,
p.202.
129. L'on songe encore au paradoxe significatif de saint François dans la Pala de San Giobbe : le
poverello offre sa plaie au toucher contemplatif, tout en le cachant de la vision – avec son doigt.
130. Belting, La Pietà, op. cit. (note 50), p. 30.
131. Pour  les  enjeux  du  parangon  entre  la  mimésis  corporelle  de  Saint  Sebastien  repris  de
l’Esclave Mourant de Michel Ange, voir Goffen, Renaissance Rivals , op. cit. (note 107) pp. 290-293. 
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132. « Pour les  dernières  touches il  estompait  les  transitions entre les  lumières  et  les  demi-
teintes avec ses doigts…ou alors il appliquait du bout du doigt … une pointe de rouge, telle une
goutte  de  sang…Dans  les  derniers  stades,  il  peignait  davantage  avec  ses  doigts  qu’avec  le
pinceau. » Boschini, cité par David Rosand, La Trace de l’artiste : Leonard et Titien, traduit par Jean
Bouniort, University of Kansas 1988, et Paris, Gallimard, 1993 p. 118.
133. Museo del Prado, Madrid. L’autoportrait est remarqué, par exemple, dans Titian Prince of
Painters, Catalogue de l’expostion, Venise, 2 juin-7 octobre 1990 et Washington D. C., 28 octobre
27 janvier 1991, éd. Susanna Biadene, Venise, Marsilio Editori et Prestel 1990, cat. n° 70, p. 354.
RÉSUMÉS
Cet  article  aborde  spécifiquement  et  en  profondeur  la  cimaise  du  Couronnement  de  la  Vierge
toujours conservé à Pesaro duquel elle a été détachée. Nous nous penchons particulièrement sur
l’iconographie particulière du panneau qui peut mieux être qualifié de scène d’Onction. Nous
nous posons pour but de comprendre le lien entre le choix de sujet de Giovanni Bellini et son
choix de pousser plus loin son adoption de l’huile comme médium pour ses vertus propres. Nous
pourrons ainsi comprendre sous un autre angle le développement de l’avènement de la peinture
à  l’huile  dans  l’art  vénitien  où  le  médium serait  investi  de  signification  symbolique.  L’huile
comme  liant  serait  en  relation  tautologique,  au  sens  russoien,  avec  la  scène  représentée.
L’argument se  développe selon trois  axes  :  les  traditions  plastiques  de l’ordre franciscain,  la
production de la culture visuelle de Venise, et la “conversation” beltingienne entre le Vénitien,
Andrea Mantegna et Antonello da Messina. En examinant bien les pièces du dossier, il semble que
Giovanni Bellini veuille peindre sa propre image miraculeuse qui prépare un rite sacramentel de
contemplation dans lequel l’artiste serait le sacerdoce. 
This article addresses specifically and in depth the cornice panel of the Crowning of the Virgin still
kept in Pesaro from which it was separated. We look at its particular iconography that could
better be qualified as a scene of an Unction of Christ. Our goal is to understand Giovanni Bellini’s
choice of subject matter as well as his choice of pushing further here his experimentation of oil
as binding for its own inherent properties. We can thus understand the advent of Venetian oil
painting through another angle in which the medium would be invested with symbolic meaning.
The oil as binding would be in a tautological - in Daniel Russo’s sense of the word- relationship
with the painted subject. The argument is developed along three main paths : that of the plastic
traditions  of  the  Franciscan  order,  the  production  of  visual  Venetian  culture,  and  the
“conversation,” in Hans Belting’s sense, occurring between the Venetian artist, Andrea Mantegna
and Antonello da Messina. In examining the supports, it seems that Giovanni Bellini wanted to
create his own miraculous image that would prepare a sacremental rite for the gaze in which the
painter would be the sacerdote. 
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Vicki-Marie Petrick vient de terminer sa thèse, Marie-Madeleine dans la peinture italienne du
Duecento à Titien, sous la direction, à l’origine, de Daniel Arasse et achevée sous celle de Sylvain
Piron. Elle s’intéresse aux sens des matières et de la facture, à la “higher iconology” que décrit
David Rosand, au corps, surtout féminin, aussi bien qu’à l’histoire immédiatiste selon David
Hackett Fisher. Ses communications récentes : Intervention au séminaire de Sylvain Piron et
Emanuele Coccia, EHESS : « L’arrière-plan alchimique des vitraux de la chapelle de la Madeleine
d’Assise », 10 janvier 2012. Intervention au séminaire collectif d’Alain Boureau, Béatrice
Delaurenti et Sylvain Piron : «La Pala della Maddalena : entre lecture olivienne et fin’amor», 14
mars 2012.
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